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CARTA- CRITICA (a) 



DEL 



POETA GUIDO SPANO 

SOBRE LA 4.» SERIE DE «LAS TRADICIONES DE BUENOS AIRES» 



Señor Dr. D. Pastor S. Obligado. 

" ¡Bien! mi eslimado amigo. Continúa encendida en su gabinete de 
estudio, la lámpara á cuya luz escribe V. de las cosas antiguas. He reci- 
bido con su fina carta el nuevo tomo de sus «Tradiciones». Esmerada 
edición, correspondiente al texto interesante: Gracias. 

. Lei el libro desde el principio al fin, sin detenerme un punto. 
Amo cuanto al pasado se refiere, rindiendo asi cariñoso tributo a lo ya 
fenecido. Y es grato ver en medio á nuestra existencia vertiginosa y 
ardiente, haya quien consiga sustraerse á la vorágine que á todos nos 
arrastra, para recoger reliquias de los tiempos que fueron, adornando 
con ellas el altar donde el patriotismo pontifica. 

Las memorias por V. evocadas, unas de antigua data, vivaces otras, 
estampadas recien en su cartera de largos y fructuosos viajes, son pro- 
pias á despertar alternativamente, ó en conjunto, la curiosidad, el sen- 
timiento, el deseo de penetrar, ora risueños, ora melancólicos, en lo 
desconocido, buscando el origen de antecedentes y sucesos á que estamos 
por el destino y la naturaleza vinculados, como quien hace el inventario 
de la herencia de los abuelos fallecidos sin hacer testamento, exami- 
nando hasta el último papel empolvado, en estantes lujosos ó en vetusta 
petaca. 
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Los entendidos en letras examinarán la obra de V. con la debida 
competencia, discerniéndole merecidos encomios. En cuanto á mi, dis- 
plicente por largos quebrantos de salud, prefiero considerarla, casi en 
su totalidad, blando esparcimiento del espíritu, desvaneciendo sombras 
del pasado, con la revelación de cuadros y episodios la mayor parle 
ignorados. Ni esto que escribo, ni lo que ha de seguirse, hubiera trazado 
en el papel, si V. no me insinuase lisonjeramente deseaba conocer mi 
opinión en el presente caso: ingenuidades amistosas, comunes en los 
aficionados á las tareas literarias. Pues mi opinión, favorable cuando se 
publicaron sus tomos anteriores, pláceme repetirlo, se afianza hoy, acre- 
centándose, al apreciar de nuevo la fecunda originalidad de su ingenio, 
penetrante, agudo, decidor. 

Y hablando de todo un poco, ¿cómo no tributar admiración á ese 
loro parlero guaraní, nada menos que fundador de un Hospital, y del 
que V. narra tan graciosamente la historia en su primer capitulo? De 
veras fué un pájaro de cuenta. Hay loros de loros. El suyo es uno de 
ellos. Descuella, sin duda, entre tantos que conocemos sin plumas, ó 
mejor dicho, desplumados, que en vez de fundar Hospitales, ó aunque 
más no fuera un manicomio, donde, andando mal las cosas, pudieran 
algún día hospedarse, se zarandean por esos Parlamentos echando dis- 
cursos á destajo, &in maldito el provecho de enfermos ni de sanos. 

¿Con que había sido el Capitán Don Diego Ascasuso, quién cum- 
pliendo una promesa, si llegaba á enriquecerse, y lograda milagrosamente 
su ambición, por haber recibido en vez de los sacos de tachuelas que 
esperaba del Perú, talegas de onzas de oro,— había sido, decía— el que 
levantara la Capilla de nuestro apacible San Isidro, en derredor de la 
cual formóse el pueblo al que todos hemos ido é iremos,' Dios mediante, 
en procura de solaz y de aires puros? El milagro positivamente fué 
grande; la acción del Capitán muy meritoria: pero, créalo V., muchos 
con tal de que les pasase lo que á él, se comprometerían á reedificar 
en el mismísimo monte Moriah el templo de Salomón, pagándonos en- 
cima el viaje hasta Jerusalen. 

En lo referente á la mencionada Capilla, donde varias generaciones 
han ido á prosternarse ante la imagen del Santo labrador, ha omitido 
V. acaso, evitando contristar á sus lectores, precisar la manera de cómo 
fuera suplantada, derribándola, por un flamante templo gótico ({gótico 
en San Isidro!) á modo de quién echase armiños y brocatos sobre los 
hombros de un sencillo pastor. ¡Qué! ¿no había otro paraje en el cual la 
opulencia moderna pudiese erigir nuevos altares, al culto de la sagrada 
religión que no distingue entre pobres y ricos? ¿Era necesario derribar 
los viejos muros del humilde santuario, impregnados de las oraciones, 
las plegarias, las lágrimas, murmuradas ó vertidas por los antepasados? 
Cuentan las historias que los israelitas, capitaneados por Josué, vieron 
derrumbarse, maravillosamente por si mismas las murallas de Jcricó, con 
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solo rodearlas llevando el Arca santa, al son de las trompetas. Aquí no 
se trataba de una ciudad fortificada, sino de una ermita de campo. ¿Cómo 
habia de resistir al empuje de la riqueza ostenlosa? Cristo fué sacrificado 
en una cruz de palo, que si fuera de oro se la habría convertido en 
moneda sonante, para construir palacios ó fomentar caprichos de la 
moda. Lamentemos la desaparición precipitada de la rústica ermita, en 
el que nuestras madres, sustrayéndose al regocijo de las temporadas 
campestres, confundidas con los campesinos piadosos, elevaron tantas 
veces al cielo sus votos por la familia y por la Patria. Pero jqué dia- 
blos! me distraigo del libro de V., debiendo aquí concretarme al Capitán 
Ascasuso, quién si resucitara, creería estar aún en el otro inundo, al 
buscar en vano la Capilla de su fervorosa devoción. 

Y á propósito de los sitios consagrados al culto, nos habla V. de la 
Merced, la iglesia predilecta de esclarecidos devotos. ¡Cuántos nombres 
y acaecimientos memorables, consigna V. en bellas páginas! Hé aquí la 
muestra: «Entre el fundador López Valero, primer Mercedario que llegó 
á ésta, y Fray Jorge Aparicio, último Prior, dignos de recordar son los 
servicios de Fray Nolasco, Prior en 1721, que en la fiesta de ese año, con- 
siguió colocar la piedra fundamental de la actual iglesia, cuyo padrino 
fué el Gobernador mano de plata, General Zabala, (antes que con la 
única de persignarse fundase Montevideo) asistido por el Alcalde de vara 
larga, Señor Bernardo de Saavedra, nielo de Hernandarias y abuelo del 
primer Presidente argentino, y á su vez primer cautivo rescatado por 
los Mercedarios. La piedra fué benedecida por el Obispo Fajardo, diri- 
giendo la obra el Jesuíta Prunelli, según los planos del arquitecto Manqui 
de la misma Compañía». Me inclino ante esas venerandas entidades, y 
aplaudo al escritor que nos las presenta con datos y reminiscencias pre- 
ciosas. 

Pasando de lo místico á lo profano, declara V. ingenuamente su im- 
potencia para sacar en limpio, al ocuparse del Señor Don Juan de Ver- 
gara, que figuró allá por los años de mil seiscientos y tantos, «si seria 
bueno ó si seria malo», poniendo en balanza «sus grandes servicios y 
grandes trapisondas». El problema no es fácil de resolverse, aún plan- 
teándole con relación á ilustres contemporáneos; así es que V. lo deja 
insoluole. Resulta no haber tribunal en la tierra capaz de fallar sobre la 
conducta del Señor Don Juan. Únicamente el divino Juez le habrá en 
definitiva, conociéndole las mañas y buenas condiciones que tenia, con- 
denado ó absuelto, en alguna salidita que hiciera aquél del purgatorio. 
Eso si, cumplió al pié de la letra con el precepto bíblico: «Creced y 
multiplicaos» Vergaras existen hoy por todas partes, como los Gomes 
que V. buscaba, viajando por España, en la aldea de Santa María de 
Nieva, «en el riñon de Castilla, donde hasta los perros ladran en el más 
puro castellano», asegurándole el académico Menéndez Pelayo, perte- 
necía la mitad de la provinc:a á dichos Gómez. Los Vergara pululan 
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aquí, en Chile, en el Perú, en Ja luna y hasta en Batuecas, supongo, 
Son no pocos, mis afectuosos parientes, por más señas, renovándose res- 
pecto de algunos de el loé, ya finados, por singular atavismo, las dudas 
que V. no ha podido aclarar, tratándose de su predecesor afamado. 

Hablando de personajes antiguos, he deplorado con V. los percances 
del filántropo Alvarez Campana, «á quien le mató Ja calumnia». Si 
muchos de los coetáneos fueran tan susceptibles como él, quedaría «el 
tendal de muertos», usando la frase de un Gobernador de Santiago del 
Estero en nuestros días. Felizmente la virtud pone sobre el pecho de 
los inocentes impenetrable coraza, y hasta los que caen heridos por al- 
guna juntura del peto de hierro, tienen como lo ha hecho Y. con el 
fundador del Colegio de Huérfanos en Buenos Aires (1775) propietario 
de extensos campos prósperos á que diera su nombre, quien los vindique, 
sacándolos triunfantes á los ojos de la posteridad. 

Al capitulo en que nos cuenta Y. las dramáticas peripecias de la 
vida de la campaña, sigúese el titulado «Raro caso de amor filial». En 
él brilla con fulgores de estrella la Señorita Maria Sánchez Yelazco, 
casada luego en primeras nupcias con Don Martin Lorenzo Thompson, 
que llegó á ser Coronel de nuestro ejército, enviado á los Estados Unidos, 
alistando allí en nuestras banderas á distinguidos oficiales franceses, 
briosos compañeros en la guerra de la Independencia, de nuestros más 
bravos militaros. La Señora Thompson, viuda de su primer esposo, li- 
góse en segundo matrimonio con el Cónsul General de Francia Mr. de 
Mandoville. Todo esto cuenta V. en su libro. ¿Quién de la generación 
pasada no recuerda á Mariquita Thompson, primera Presidenta en la 
Administración de Rivadavia, de la Sociedad de Beneficencia, modelo 
en medio del fausto de buen tono, sostenido por los favores de la for- 
tuna heredada, de exquisita cultura, que hacia resaltar la vivacidad 
de su espíritu y los atractivos de su sexo? Era intima amiga de mi 
madre, y confidenta más de una vez, en graves circunstancias, de mi 
padre, de Don Manuel José García, General Alvear, Don Manuel de Sa- 
rratca, Don Tomás M. de Anchorcna, y otros personajes de su tiempo. 
La conocí desde mi infancia. En largos años de tratarla, mi cariño res- 
petuoso uníase á la admiración que me inspiraba. Su salón, rodeada 
de sus hijas Alvina, Magdalena, Florencia, dechados de hermosura y de 
gracia, comparábase á los que nos describen los literatos franceses, re- 
firiéndose á las mujeres que en épocas distintas llevaran en París el 
cetro de la elegancia y del ingenio. Pues bien, ¿quiere V. creer, que no 
obstante lo dicho y la notoriedad de la gran dama, ignoraba yo los 
episodios novelescos de su juventud, que acaba de sernos revelados? 
Por ahí se imaginará Ja avidez con que los habré leido, avivando gratas 
impresiones de días ya lejanos. 

Otra figura de mujer no menos atrayenle, nos presenta V. en su 
otra y es aquí el momento de citarla, saltando algunos de sus bellos 
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capítulos; me refiero á la Señora Emilia Herrera de Toro. Anticipándose 
á la posteridad, hace V. de tan ilustre dama chilena honrosísimo elogio. 
En realidad, ella sola ha hecho más por la concordia entre su patria 
y la nuestra, que todos los diplomáticos juntos. Tejámosle los argen- 
tinos de que se mostró siempre fervorosa amiga, verde corona de mirlo, 
entrelazada con rosas abiertas á las auras de Mayo. 

Al nombrar el mes de América, como se le ha llamado entre noso- 
tros, siento estremecerse en mi la libra épica, volviendo á leer su capitulo 
«La Tradicíón de Chacabüco». De él transcribo estas palabras que jamás 
debieran olvidarse: «El primer acto del gobierno del General O'Higgins, 
« nombrado Director, fué dirigirse al pueblo solemnemente: «Nuestros 
« amigos los hijos de las Provincias del Rio de la Plata, de esa Nación 
« que ha proclamado su Independencia como el fruto precioso de su 
«constancia y patriotismo, ababan de recuperarnos la Libertad usurpada 
« por los tiranos. La condición de Chile ha cambiado de semblante por 
« la grande obra de un momento, en que se disputan de preferencia, el 
« desinterés, mérito de los Libertadores, y la admiración del triunfo. 
« ¿Cuál debe ser nuestra gratitud á este sacrificio imponderable y pre- 
« parado por los últimos esfuerzos de los pueblos hermanos? Vosotros 
« quisisteis manifestarla depositando vuestra dirección en el héroe. Si 
« las circunstancias que le impedían aceptar hubieran podido concillarse 
« con nuestros deseos, yo me atrevería á jurar la libertad permanente 
« de Chile». ¡Témpora mutantur! 

También su Ministro, agrega V. dirigiéndose á las naciones extran- 
jeras anunciaba: «Ha sido restaurado el hermoso Reino de Chile por 
« las armas de las Provincias Unidas del Rio de la Plata, bajo las ór- 
«denes del General San Martin. Elevado el General O'Higgins por la 
«voluntad del pueblo, á la suprema dirección del Estado, anuncia al 
« mundo un nuevo asilo en estos países, á la industria, á la amistad, y á 
« los ciudadanos todos del globo. La sabiduría y recursos de la Nación 
« Argentina limítrofe, decidida por nuestra emancipación, dá lugar á un 
« porvenir próspero y feliz en estas regiones». Debe existir entre mis 
papeles, que no puedo ahora revolver estando en cama, el borrador de 
esta comunicación memorable, que me la sé de memoria, escrita de puño 
y letra de mi padre, el General Tomas Guido, Diputado á la sazón de 
las Provincias Unidas del Rio de la Plata en Santiago de Chile. Ate V. 
cabos! 

Y aquí monto á caballo en mi buen patrio y como es algo redomón^ 
en soltándole la rienda no es fácil sofrenarlo. Paso á galope tendido del 
campo cubierto de trébol, al abrojal de que saldré lo más pronto posible 
metiéndole al pingo las espuelas. ¿Qué le ha dado á V., amigo, por de- 
primir la colosal figura de Bolívar, á punto de apostrofarle llamándole 
«el genio maléfico de la Argentina», al terminar (pág. 59) su noticia 
sobre nuestro Beltrán, al que apellida el coronel Fray Luis? Mas esto es 
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nada comparándole con las anécdotas de cuartel, reproducidas por V., 
todas ofensivas á la alta fama del héroe colombiano. A Jos grandes hom- 
bres, los Alejandro, César, Napoleón, se les fulmina á veces, no se les 
apedrea. Ni se pegan pasquines en las estatuas de los libertadores. 

En otra parte, y esto si no es disculpable tiene su esplicación en los 
resabios de la guerra civil, habla V. del General Félix Aldao, de antigua 
familia mendocina, guerrero de la Independencia, adornado el pecho de 
medallas concedidas al valor por la gratitud de pueblos que nuestras 
armas redimieran, Gobernador un tiempo de su provincia natal,- habla 
V., digo, dándole despreciativos apodos. Chócale principalmente dejase 
el hábito religioso para ceñir la espada de los defensores de América. 
Hasta San Miguel supo blandiría, metiéndosela al diablo por la geta. ¿Por 
ventura, se ha olvidado V. de los caballeros Templarios? De los Obispos 
de pelo en pecho que figuran en la epopeya de la batalladora España? 
¿Y los Curas Hidalgo y Morelos, campeones gloriosos de la Independencia 
de Méjico, á quiénes de paso V. denigra llamándoles apóstatas? (Qué digo 
Curas! ¿Papas (Julio II), Pontífices hebreos, Profetas belicosos, no hicie- 
ron temblar á sus enemigos armados? ¿Ha habido quién haya execrado 
más á los suyos que David en los Salmos, cantados con voz gangosa por 
el primer sochantre? Si V. odia, vejándole hasta después de muerto y 
reducido á polvo, al General Aldao, ¿qué estraño que en vida, á haber 
V. caído en sus garras, mera hipótesis, corriese la misma suerte de algu- 
nos de sus adversarios furibundos? Si el crimen por ningún motivo es 
excusable, tampoco lo es la burla sarcástica hecha sobre la tumba de 
los que han actuado en escala mayor, virtuosas ó terríficas personalida- 
des, en la tragedia que por largos años anublara el horizonte de la pa- 
tria. Puede la pasión partidaria hasta aventar en sus venganzas las 
cenizas de los muertos aborrecidos, con razón ó sin ella; pero lo que no 
le será permitido jamás, es el hacer castañuelas de sus huesos. 

Dispénseme, compatriota, mis severidades. La misma estimación que 
tengo por Vd., las abona. Dejémonos de circunloquios y lisonjas ajenas 
de caracteres varoniles, que ya nos entenderemos amistosamente en el 
camino de Damasco. Prosigo. ¿Cuánto más simpático se nos presenta 
V., en la calma y plenitud de su talento, haciendo con elocuente conci- 
sión el justo panegírico de su próximo pariente consanguíneo, el Gene- 
ral Manuel Obligado, Gobernador del Chaco, en las siguientes palabras 
que debieran grabarse, abreviándolas, sobre el sepulcro que guarda sus 
reliquias? «Este honrado y valiente militar lleno de ilustración y abne- 
gación, supo algo más que alinear soldados. Creó escuelas, erigió tem- 
plos, fundó pueblos, descaiitivá cristianos, civilizo indígenas, defendió la 
patria, ensanchó sus campos, dilató sus fronteras, ditundiendo el mayor 
bien á su alcance». 

jEterna prez á quien supo ilustrar su nombre con tan honrosos tim- 
bres! Conocí al General Obligado, muy joven todavía, al principiar su 
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carrera. De fisonomía expresiva y correcta, de gallarda apostura, franco 
y desembarazado, era por todo extremo atraycnte. Nos encontramos la 
primera vez en la sala de armas del afamado maestro Gesario. Yo llega- 
ba de Francia, adiestrado en París por el gran floretista de Europa, el 
viejo Cordelois, de cuya sala llegué á ser prévot, es decir, uno de los 
mantenedores ó ayudantes. Haciendo alarde de nuestra destreza y agili- 
dad juvenil, cruzamos con Obligado en simulado antagonismo nuestras 
inofensivas espadas. La suya, de relumbrante acero, brilló en los campos 
de batalla; la mia, la cambié por la pluma, muy débil instrumento en 
mis manos. 

¿Pero, adonde voy mi Doctor, si tratando de su obra me vuelvo á 
mi persona? ¿Adonde? pues, guiado por V. á los campos de la arruinada 
Troya, fundada por Dárdano, campos ubi Troja fuit. De veras que si dá 
V. en ser arqueólogo, la acierta. Puesto á ello, estoy seguro, habría 
descubierto no solóla exacta ubicación de la ciudad de Priamo, la fuerte 
Ilion, amurallada según la fábula por Apolo acompañado de Neptuno, 
sino el mismo sepulcro de Helena arrebatada por Páris; y se prosterna 
allí en homenaje á la belleza, que ni los inmortales resisten; bañándose 
eu seguida para limpiarse el polvo de los siglos, en las corrientes crista- 
linas de Simois y del Xanto? ¡Como fué V. á remanecer desde su castillo 
en la Avenida Alvear, nada menos que á Troya! Qué extraño, si hadado 
la vuelta al mundo, mirándole sin pestañear de hito en hito! Y no se 
perdió el viaje, ciertamente. Lo atestiguan las joyas de valor que nos 
regala en sus escritos. ¡Cuál no será el precio de las reservadas á fin de 
acrecentar su tesoro de literato y de viajero! 

Siguiéndole, como por ensalmo nos vemos transportados de repente 
de Troya á Catamarca, ó viceversa. No me perdonaría á mi mismo si 
terminase esta misiva, que va siendo ya más larga y poco amena que 
una vista fiscal, sin mentar á su estudiante de aquella capital mediterrá- 
nea. El Estudiante de Catamarca, llama V. al más delicioso cuadro de 
género que pueda imaginarse. Aquella partida del niño Crucilo, á estu- 
diar en Buenos Aires en el «Colegio de Ciencias Morales», hoguera en- 
cendida para iluminar oscuridades tenebrosas; los preparativos del viaje; 
los regalos venidos de todas partes, de Pilsiado, Mistraneo, Pisypanaco, 
Andalgalá, Amanao, Mulquin; los agasajos al hijo mimado oe la casa, 
en cuya huerta de duraznos crecía también la viña, rodeada de álamos 
y tunas vestidas de enredadera y flor de loconte; las despedidas del amo- 
roso hogar, después de «la misa cantada con violines y triangulito», y 
del festín criollo de familia, recibiéndose los finos obsequios de las ami- 
gas y parientas, Doña Aguasanta, Estaurófila, Uzenda, Antiloquia, y la 
vieja Eufrasia, que había dado de mamar á dos generaciones; las tiernas 
caricias de la dulce madre lacrimosa; todo esto y mucho más que dágana 
de copiar por entero, está contado de insuperable manera. Quizá tenia 
razón el tío viejo al oponerse á la partida de Crucito, exclamando: «¿Pues 
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que, sólo en Buenos Aires se hacen .sabios? Mas prácticos hombres útiles 
lia dado nuestro Convento de San Francisco, que toda la sarta de teólo- 
gos salidos de Córdoba y las Provincias de abajo, á enredar el pandero». 
Díganlo sino los por siempre recordados fray Juan Arracheverroa, maes- 
tro inolvidable de primeras letras, el padrecito Fray Ángel Diaz, notable 
siiogista de réplicas en latín, Fray Juan Fernández, lector de filosofía, el 
erudito Fray Cristóbal, y el nó menos sabio Santibañez, Rector del no- 
viciado. Citando á estos santos varones, ¿cómo no rendir homenaje á la 
memoria del que entre lodos descuella, ínter viburnia cupresns, el padre 
Quintana (Fray Ramón) «cura de almas, maestro en diversos ramos y 
especialmente de gramática latina, durante cuarenta años», educador de 
multitud de distinguidos ciudadanos, algunos beneméritos? Pintado está 
á lo vivo, entrando sudoroso á la casa del futuro estudiante, y diciendo 
al sentarse: «Ya el ahijado confesó y mañana será la misa del buen 
viaje». Parécele á uno estarlo viendo al leer, era: «de regular estatura, 
grueso, cara bonachona y pausado andar, venia de una de las visitas 
de tarde á que salía sin manteo, suelto el hábito de barchila, tejido por 
las beatas vecinas al convento, sombrero de Jipijapa de anchas alas, in- 
separable bastón burdo y cigarrillo de chala. Llegaba cansado de echar 
bendiciones á cuanto muchacho encontraba al paso, más besoteado por 
los mismos el blanco cordón de la Orden, que su ancha manga, no 
siendo fraile de manga ancha». ¡A qué enorme distancia estamos aquí, 
en la ciudad de los Calchaquíes, de la clásica Troya inmortalizada por 
el estro de Homero, aunque no nos lo parezca tanto al oir los nombres 
generalizados de Don Estraton, padrino de Crucito, y Don Protasio, que 
tienen cierto aire de familia con los de Agamenón, Laomedontc, Esca- 
mandro; menos simpáticos que aquellos guapos hijos de la tierra de 
nuestro finado amigo Don Juan Cruz Ocampo á quien le rebozaba la 
gracia y agudeza de espíritu, protagonista quizá del bello episodio ca- 
sero tan resaltante en el libro de V. Apuesto á que en sus cscursiones 
allá en el Asia Menor, entre el Helesponto y el Mar Egeo, al costado 
occidental del monte Ida, no iba tan bien pertrechado, ni tan bien in- 
tencionado, como Crucito al dejar Catamarca, para hacerse en la antigua 
capital del Virreynato un sabio de siete pelucas; llevando entre muchas 
otras cosas en sus petacas nuevas de viaje, botellas de arrope de uva, 
licor de idem, dulce de luna y patay, chilles con chicha, una bolsita de 
chuchoca, «regalo de la Dorotea para hacer buen locro», varios mazos 
de tabaco criollo y paquetes de fina chala, elegida en la pirgua ó gra- 
nero de la casa; ponchos pttgas contra el frío, frazadones gruesos y pe- 
sadísimos de Tulumba y «un corte de traje de fino barragán, salido de 
las habilidosas manos de la Auristela». Bien le habrían sentado á V. al 
atravesar la Troada, región en que no abundan las ventas que encon- 
traba el Caballero de la Mancha en el curso de sus descomunales aven- 
turas, echarse á pechos algunos valientes tragos de la aloja y los yerbaos 
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apurados la noche de la cacharpaya que precedió á la partida del suso- 
dicho estudiante. Cuanto vá señalado es exquisitamente argentino. Nada 
conozco igual por la naturalidad, la exactitud gráfica, la pintura dulce- 
mente animada de gentes y costumbres que llevan el sello peculiar de 
la tierra. Eso tiene olor á hinojo y flor del aire abierta entre las ramas 
de los algarrobos silvestres. {Bravo poder de asimilación el suyo, paisano 
mió, para hacernos gozar, cual si las hubiese presenciado, de escenas 
íntimas pasadas en época remota, reproducidas por habilisimo pincel! 

Entro ahora, con perdón de V., á recapitular de puro gusto, á 
vuela pluma, lo que del texto de que me ocupo en la presente, he ido 
saltando. Cito en el orden que llevan, los siguientes capítulos, haciendo 
de ellos casi un Índice: 

El primer tapiz: Curiosa noticia del «Gobelino de primera clase», re- 
presentando la adoración de los Reyes Magos, conservado en nuestra 
iglesia de San Juan.— ¡Qué buen amigo!: No se puede leer sin emoción. 
El relato del rasgo generoso que nos transmite esta leyenda, debiera en- 
señarse en las escuelas á los niños.— La conciencia acusa: Ofrece en Fray 
Moyaoo, mendocino, que también colgó los hábito» para ceñirse espada, 
(parece que á los mendocinos no les dá por la iglesia), el ejemplo 
del arrepentimiento de sus viejos pecados en Jujuy. De él habla el 
autor sin misericordia,— vade retro. Absuello tal vez en el otro mundo, 
interponga á la hora de ésta sus ruegos por la remisión de las culpas 
que en el tempestuoso mar de la vida, en el cual remamos todavía, baya 
podido cometer el peregrino acá abajo, que tan malamente le trata, pues 
al fin y al cabo todos somos débiles mortales.— ¿a Tradición de Chaca- 
buco: Son muy interesantes noticias, personalmente recogidas sobre aquel 
campo de batalla. El narrador, entusiasta de las glorias de los mártires 
de la Libertad, caídos allí defendiendo el pabellón azul y blanco, que ve- 
nían de tremolar, signo de redención, en la cumbre de una de las mon- 
tañas más altas del globo,— los Andes— acabó por prosternarse de rodillas 
en tierra, con dos de sus hijos que le acompañaban, «rogando á Dios», 
dice, repitiendo su plegaria sublime, «por los que allí murieron; por que 
sq sacrificio no resultara estéril para la paz y el progreso de América; 
porque la unión de esos dos pueblos (Chile y la Argentina) fuera tan 
inconmovible como esas montañas en que corriera mezclada la sangre 
de ambos, ochenta años há». Amen.— «San Fernando de Buena Vista: 
Curiosos datos relativos al origen del pintoresco pueblo de ese nombre, 
recordando con alabanza calurosa al más celoso promotor de su adelanto 
en época moderna, D. Juan Madero, amado de cuantos tuvieron la for- 
tuna de tratarle.— El abrazo de Maipú: descripción de la fiesta patriótica 
promovida por el distinguido narrador, en el campo donde nuestras 
armas triunfantes sellaran la Independencia de Chile; preparándose allí 
á ir, atravesando mares y desiertos, á proclamar al son de sus clarines 
la emancipación política de las Repúblicas Sud Americanas, no detenién- 
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dose hasta las faldas del Chimborazo y el Pichincha.— Las apariencias 
acusan: Ejemplo de que tratándose de las acciones de los hombres, cuando 
la justicia yerra, la mano de Dios acaba, rehabilitando la inocencia, por 
rasgar el velo que la ocultará á los ojos del mundo.— Argentinos en Tra- 
falgar: Página histórica en que se consignan los nombres de nuestros 
compatriotas, que pelearon con honra en el tremendo combate.— Lomas 
de Zamora: Noticia de la creación y progreso de ese pueblo cercano, con 
una población hoy, formada en pocos años, de diecisiete mil habitantes 
Entre sus fundadores, que lo fuera también de Brown, propendiendo al 
florecimiento de Banfield, descuella el meritisimo ciudadano Don Esteban 
Adrogué: caballero de viva inteligencia, de acción siempre eficaz, sem- 
brando en torno suyo el bien y recogiendo bendiciones.— El primer ca- 
ñonazo: Disparóse, cuéntase, contra los asaltantes ingleses (1806) en las 
barrancas del Retiro, siguiéndose á poco la rendición del ejército invasor, 
intimada al General Berresford por el entonces Ayudante de campo Don 
Hilarión de la Quintana, mi bravo tío, que decidió más tarde con la Di- 
visión de reserva que mandaba, de la \icloria de Maypú,— Se los robó á 
la muerte: bárranse las peripecias y peligro que corrió la vida de nuestro 
brioso y caballeresco compatriota Dr. Hoque Saenz Peña. Hecho prisio- 
nero por el ejercito de Chile en la derrota del Morro (Arica?), inferida á 
las tropas peruanas, hallóse á punto de ser con la identidad de su persona, 
fusilado. Salvóse, debido á la intervención generosa, noblemente promo- 
vida de antemano entre sus mismos adversarios, de la Señora Emilia 
Herrera de Toro, á quien llama el autor la «Samaritana del Mapocho».— 
Telepatia: Un nuevo caso de la misteriosa comunicación de los espíritus, 
sucedido con el Teniente de Marina Don Francisco Balcarcc, miembro de 
la familia patricia de este nombre, muerto prematuramente en un nau- 
fragio. Al mismo tiempo de hundirse en el Rio Paraná, espiraba su linda 
novia, de humilde cuna, en Buenos Aires, con la que se hubiera unido «á 
pesar», dice el autor, «de algunas ^ejas que nunca fallan, metiendo sus 
narices llenas de rapé donde no las llaman, tratándose de buenos mozos 
sobre todo si hay sobrinas casaderas.— Fieras humanas: Aquí entre las 
victimas sacrificadas en el furor de la conquista, figura la heroína de la 
leyenda, la Maldonado, salvada de atroz suplicio, según Schmidel, á quien 
cree el cronista á pies juntillas, por una leona, en el paraje contiguo á 
Palermo, que lleva su apellido. Yo he habitado en él cuatro años y nunca 
vi porosos andurriales más fieras sueltas que algunos acreedores de un 
bolsista sin bolsa, mi vecino. El pobre tenia fama de haber acertado cons- 
tantemente en sus operaciones bursátiles, un lince. Erró sólo una vez, 
y ¡oh fatalidad! en esa se despeñó arrastrando á sus clientes arruinados, 
que ahora le perseguían tenaces. «Mire V. señor» llegó á declararme de- 
sesperado un dia: «no me tiro de cabeza al arroyo Maldonado, por no 
haber en él bastante agua en que un cristiano pudiera ahogarse abrazado 
al demonio». Si hubieran existido ñeras en la comarca, el bolsista se 
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arroja á ellas, sin necesidad de que los Helores de ningún Diocleciano 
le empujasen, y se va á jugar á la alza y á la baja con las ánimas 
más ó menos benditas de sus predecesores.— Pobre en España, rico en 
Buenos Aires: La antigua historia. La gracia es ser pobre en todas partes, 
y no ahorcarse del primer campanario.— Lo tradición de la ywba: Linda- 
mente escrito este articulo, original, americano, paraguayo, montaraz. 
El autor merece un mate eterno á la sombra del árbol de la yerba que 
crece en el Paraíso, el divino Caicobé. 

Basta!... se me atasca el resuello... 

— Pero«¿á qué me viene con toda ésta retahila— dirá V., — «repelién- 
dome mal lo que yo he escrito bien?»— No se queje. Le devuelvo en 
canastro de mimbre el fruto recogido en su propio verjel, después de 
haberle sacado el jugo, con el que pienso preparar un elixir contra el 
aburrimiento. Las frutas secas suelen equipararse en lo sustancial á las 
maduras; y aunque no es osle el caso, no teniendo qué ofrecerle, de- 
vuelvo á su dueño, en forma amistosa, lo que le pertenece. 

¡Caramba! recién, muy tarde, me apercibo olvidé el verso de Vollaire, 
que no me atrevo a traducir al castellano: 

«Le secret d'ennuyer, c'est celui de tout diré». 

—¡Oh, San Ramón! ¿Dónde está tu candado? 

Plácemes amigo, y un apretón de manos. 



Carlos Guido y Spano 



(a) Como en los primeros tomos, seguimos en el presente nuestra costum- 
bre que también observa el tradicionista Palma, reproduciendo en la intro- 
ducción, juicios literarios publicados á la nparición del tomo anterior. Debi- 
dos éstos á literatos de la importancia del mismo "Poeta de las tradiciones", el 
anticuario Doctor Carranza (A ngel) y el eximio latinista Doctor Tobal, los en- 
tresacamos de laprenBa nacional y extranjera, dentro y fuera del país, que 
favorece nuestras modestas producciones. Toca el turno á la presente epístola, 
tan llena de nprit y atinadas observaciones con .que el laureado poeta Guido y 
K paño nos ha favorecido, á quién damos aquí públicamente las más expresivas 
gracia*», aceptando en todas sus partes su crítica, como de mano maestra. 
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La Iglesia del Susto 




tfTRB las muchas enseñanzas que deduce la 
historia de la manzana de San Telmo, no es 
la menos digna de recojer, cómo aún delezna- 
bles sentimientos suelen producir resultados 
benéficos. Ocasiones hay que hasta de los males que nos 
aflijen se extrae algún bien, cual de las negras entra- 
ñas del carbón brillantes que deslumhran. No creemos 
sea permitido hacer matar toreros por caridad, como 
no há mucho en la Plaza del Retiro, ni que loterías, bien 
sean de beneficencia, conviertan en jugadores á vaga- 
mundos ú ociosos, pero verdad es, que del temor á un 
naufragio, surjió la Iglesia de San Telmo en ésta, la de 
Bernardinas en Salta, y otras muchas Iglesias votivas. 

Yá por los años de 1605, señalóse esa alta barranca 
para Hospital, y desde el de San Martin, hasta el actual 
Patronato de la Infancia, en las transformaciones de la 
misma manzana, hubo sucesivamente: Cuna y Escuela, 
Taller de obreros, Capilla, Iglesia, Residencia de Novicios, 
Hospicio, Beaterío, Manicomio, Escuela de Medicina, Sala 
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de Autopsias, Cementerio, Cárcel de Menores, de Mujeres, 
Correccional y Fábrica de cañones, en el mismo lugar 
donde hoy juegan los niños sin madre. 

Mal consejero es el miedo, pero lejos, muy lejos, nos 
llevarían las deducciones de todo lo bueno á que ha dado 
margen. 

Fué el «San Telmo» uno de los más fuertes Bergan- 
tines de la matrícula de Sevilla, que á los ochenta días 
de zarpar del Puerto, (Sanlúcar de Barrameda) recia 
pamperada luchaba por estrellarlo sobre las breñas del 
Brasil. Tres días sin comer ni dormir no eran los menores 
sufrimientos del pasajero de cámara, pero sí, mayores 
las tormentas del alma que le enflaquecían, más que el 
prolongado ayuno. 

La verdad es, que tenía de qué asustarse ese devoto 
de la Virgen, cuando en su barco ensanchábanse vías de 
agua, durante la más hermosa tempestad: el palo trinquete 
caía astillado por un rayo, y el mayor, seguía gimiendo 
al blandirse, amenazando quedar en dos, ó en medio palo. 
En lo crítico de la tempestad, mandó el Capitán alijerar 
la nave, echando carga al mar, y al ir á arrojar un cajón 
con la imájen de talla, su dueño, abrazado á ella, pidió 
no lo hicieran. Desesperado en su aflicción, rogaba á la 
Virjen de Betlem, á Nuestra Señora del Socorro, pro- 
tectora de navegantes, á la Candelaria, á San Telmo, y 
encomendándose á todos los Santos del cielo, hizo voto 
de construir Iglesia si salvaba de tan inminente peligro. 
Poco á poco, empezando á serenarse su espíritu y el 
mar, divisó en lo alto del mástil, ese luminoso meteoro 
eléctrico que corona de resplandores 'intermitentes las 
puntas más elevadas, llamado por los marinos fuegos de 
San Telmo, y que antiguamente creíanse los espíritus de 
Casthor y Pólux bajando ai rededor de las naves. 

Solo una formaron por mucho tiempo las manzanas 
entre las calles Defensa, San Juan, Colón y Comercio. 
El primitivo Hospital, que el plano de Garay señala con- 
tiguo á la cuadra de Mercedarios, trasladado á la Huerta 
de Betlemitas, alejóse luego á la Residencia de Novicios 
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de los Jesuítas; pero si éstos se desprendieron bien 
pronto de los enfermos, nó así del terreno, que recién á 
su expulsión, reivindicó el Estado. Enajenada con poste- 
rioridad su parte inferior, poseyóla hasta 1831 don Tomás 
Fair, á quién la compró el Gobierno. Años después, Rozas 
hizo donación de ella al doctor Lahitte, compensando sus 
gestiones diplomáticas sobre Tarija, que nó reivindicó, 
vendiéndola luego éste. Después de la caída del tirano, 
sobrevino pleito de reivindicación entre la Municipalidad, 
que sostiene ser primitiva dueña de cuanto dentro del 
Municipio se encuentra, y el Gobierno, á quién se le 
desconocía autorización para vender. 

Este pequeño litis, que apenas cuenta medio siglo, le 
mencionamos sólo como dato ilustrativo en la celeridad 
de la justicia, que sigue y seguirá por los siglos, no obs- 
tante la aprobación judicial que del remate se hizo de esa 
barranca. Aquí, de donde salieron los últimos Jesuítas, 
llegaron las primeras Hermanas de Caridad, coincidencia 
como la de que, empezando por Cementerio de sus pri- 
meros habitantes, se haya transformado en Cuna de ino- 
centes, donde exclamaciones y sonrisas infantiles borran 
de la memoria lamentos de los que tantos años sufrieron. 



II 



En cuanto bajó á tierra el señor de Cevallos, dueño 
del buque y cargamento, como de otros dos más peque- 
ños que navegaban en conserva, dejándoles anclados 
dentro del Arroyo de las Canoas, al pié de la barranca, 
en cabeza y descalzo subió, seguido de sus marineros, 
llevando el roto mástil á la Capilla inmediata, y arrodi- 
llándose á dar gracias por el milagroso salvamento. 
Consultando con el señor Obispo la más pronta realización 
de su promesa, fué aconsejado asociara su buena obra á 
la de los Jesuítas, quiénes, donándoles la imájen y limos- 
nas ofrecidas, erijirían la Iglesia votiva, en esa Resi- 
dencia de sus novicios. 

No terminada la construcción, fueron éstos expulsados, 
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y muerto Cevallos á mitad de ella, aunque filántropos 
como don Melchor de Tagle la proseguían, poco avan- 
zaba de la primera nave de San José, hasta que fué 
nombrado Síndico el señor don Juan de Lezica y Torre- 
zuri. Ese rico comerciante que al emprender viaje de 
regreso desde el Alto Perú, en la primera Pascana dobló 
su capital, pues en noche de trueno ganó á cuantos 
mineros allí pernoctaban, barras, pifias, arrias, esclavos 
y muleteros, venía de fundar la Iglesia en Yungas, ree- 
dificó en su tránsito la del Lujan y concluyó aquí la de 
Santo Domingo. Fatigado por el trabajo, hallábase en su 
casa señorial de Filipinas, frente á esta última Iglesia, 
cuando dedicó sus últimos afios á la conclusión de San 
Telmo. 

No fué el Seminario de Regina Martyrum la única 
piadosa fundación que recuerda las virtudes y filantropía 
de nuestro primer Arzobispo y su familia, tan benefac- 
tora como Don Ignacio Bustillo Cevallos, el abuelo de 
la señora doña María Gertrudis P. Cevallos, madre 
del doctor Escalada. 

En el de 1797, se admitía, por sus grandes beneficencias 
á esta Iglesia, al señor Sánchez Velazco, su esposa, doña 
María Magdalena Trillo, y su hija María, en la Hermandad 
de San Pedro Telmo, á pedido del Regidor Fray Julián 
Perdriel, y Superior Provincial Manuel de Torres, de esta 
Provincia de San Agustín, Orden de Predicadores, según 
el viejo pergamino en nuestras manos; y un siglo des- 
pués, hemos tenido ocasión de encontrar allí una de las 
más devotas tataranietas de Sánchez y también del señor 
Lezica, (la linda Teode), ejerciendo obras de caridad» en 
el mismo sitio que sus antepasados elevaron la Cruz que 
extiende sus t>razos protejiendo á todos. 

Y aunque en éstas, como en muchas otras obras, 
pretendieron los Jesuítas llevarse la palma, sólo pusieron 
Jesuítas, y por breve tiempo. No habían transcurrido 
veinte años, cuando todos ellos naufragaron en tierra, 
durante la noche del 3 de Julio de 1767. El Secretario 
del Gobernador Bucarelli, Verlanga, el Mayor Gon- 
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zalez, Don Domingo Basavilbaso, su yerno Don Vicente 
Azcuénaga, el Cajero del Gobernador, Don Julián Espi- 
nosa y la Compañía de Granaderos del Fijo, bajo la más 
furiosa tormenta de agua y granizo, llegaron á llamar 
á la puerta de la Virgen de Betlem, é indicándoles 
caminito de su expulsión, quedaron en belén los buenos 
padres. 

El Señor de Cevallos donó la hermosa imájen de la 
Virgen y dineros para la Iglesia de la promesa. El 
Gobierno de Salcedo amplió terreno para ello. Contiguo 
al Hospicio y su Capilla, el señor Tagle hizo construir 
Casa de Ejercicios; luego el señor Lezica, benefactor 
tan especialista en obras pías, como Pinelli autor de 
planos de todas las Iglesias de su tiempo, la concluyó. 
Todavía el señor Sánchez Velazco con tan cuantiosas 
limosnas cooperó, que le nombraron Síndico perpetuo. 
Pero, hé aquí cómo un Jesuíta cuenta á otro su mérito 
y servicios en la obra nacida por el susto á un naufragio: 



III 



«No podían los Jesuítas del primitivo Colejio acudir á 
todas partes, ni al alto de San Pedro, que una profunda 
zanja dejaba cortado. 

Acertó á llegar de Europa, en 1734, don Ignacio de 
Cevallos, caballero montañés, vecino de Buenos Aires, 
trayendo una copia de la milagrosísima imájen de Nuestra 
Señora de Betlém que se venera en el Hospital de Antón 
Martín, en la Corte de Madrid. Llegaba con designio de 
erijir una Capilla en dicho Alto de San Pedro en que 
colocarla, y fundar una Capellanía para que auxiliara á 
los pobres. Aconsejóle el Obispo que entregase la imájen 
á los Jesuítas, quienes fundando en dicho sitio una Resi- 
dencia cumplirían el voto de Cevallos. Luego ellos le 
sujirieron ofreciera una buena cantidad de dinero, al 
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contado y otra mayor á su regreso de España, adonde 
regresaba por las diligencias de su fundación. Solicitóse 
del Obispo y del Gobernador las licencias respectivas, 
donando este gran solar de dos manzanas, y mientras se 
solicitaba del Rey licencia para el Colejio, fué erijido 
el Hospicio. Escribieron á su Magestad el Gobernador 
Salcedo, el Obispo Arregui y el Cabildo, de la ventaja 
del Hospital, Iglesia, Colegio, concediendo después de 
muchos trámites, por cédula del 17 de Septiembre de 1746, 
que al Hospicio se agregara un Colejio.» 

Pero la verdad es que la generosa piedad de Don 
Melchor de Tagle fué la que coronó la obra de munifi- 
cencia del señor Cevallos, labrando á su costa, contiguo 
al Nuevo Colejio, casa adecuada para Ejercicios, y seña- 
lando fincas, cuyos alquileres costeaban los alimentos 
de ejercitantes. 

Justificado queda el título de esta tradición; la Iglesia 
votiva que tuvo por origen un susto, aislada por las 
continuas inundaciones de terceros, amenazada por el 
desembarco de invasiones en el inmediato Puerto, y víctima 
de incendio la nave primitiva de San José, todos los 
elementos perturbaron su tranquilidad, y ella, su manzana 
y barrio, han pasado por muchos años con el Jesús en 
la boca. Más de una generación vivió allí en continuo 
susto. El primer obús «Mangoré» fundido en la Sacristía, 
fué armado en batería sobre la, cima de su barranca, 
temiéndose atrajera el fuego de todas las Escuadras, 
que arrasarían las casuchas diseminadas en sus laderas. 
El escape de más de un demente, tapiadas tuvo puertas 
y ventanas muchas veces, y las repetidas fugas de 
criminales de los viejos claustros y prisiones, (Cárcel 
San Juan) dejaron sin una blanca á cuanta negra habi 
taba entre aquellos tugurios del bajo, viviendo blancos 
y negros, pálidos de susto en susto, pues apenas hubo 
cólera, fiebre amarilla, epidemia, ó peste alguna, que no 
elijiera por foco, aquel, de ninguna higiene, de locos, 
enfermos, presidarios y pestilentes, en el mismo lugar que 
la Caridad devuelve transformada en Jardín de Infantes. 
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Otra causa justificativa de la Iglesia del susto, 
que continuamente inquietaba el barrio, fué el haber 
sido la primera á que se concedió «derecho de asilo». 
Apenas hubo ladrón que no aprovechara de. los que dor- 
mían á pierna suelta, con todo abierto, en largas siestas, 
para transportar sin la voluntad de su dueño, cuanto á 
mano encontrara, á los pajonales de la Boca, y con fre- 
cuencia esos discípulos de Caco entraban atropellando 
perros y beatas madrugadoras, que á la de alba concurrían, 
misa á que se veían obligados cuando la justicia venía 
pisándoles los talones. También continuos combates, bajo 
el simulado nombre de elecciones, tuvieron en sobresalto á 
los estudiantes de Medicina hasta el año del incendio, en 
que se le quemaron los libros al señor Cura, por cuyo 
percance, todo mal nacido ó peor casado que dificultoso 
encuentra comprobación de partidas, declárase vecino de 
la Parroquia, bautizado ó casado en época anterior á la 
desaparición de los libros parroquiales. Y en tan estrecho 
perímetro que espacio tuvo para tan múltiples instalacio- 
nes, lo hubo también para la fundición del primer Obús, por 
el Ingeniero Don Ángel de Monasterio. Antes que las doce 
Sibylas, colgadas hoy en la sacristía, presenciaran desde 
su alta galería las buenas obras de párrocos tan meritorios 
como el Presbítero Fernandez, víctima de su caridad 
durante la primera epidemia; el activo Flores, los ilustrados 
Duprat y Kiernan; en aquel recinto fué transformada en 
Obús la campana, rota de tanto repicar el primer día de 
gloria, (12 de Agosto de 1806) primera victoria del pueblo, 
en prevención del regreso de la Escuadra Española, 
cuyos buques bombardearon la ciudad en 1810. 

Hoy la beneficiencia transforma el antiguo Alto de 
San Pedro, y hasta su viejo Mercado se convierte en 
jardín. Tan rápidamente prosperan en preparado terreno 
semillas de caridad, caídas al pasar. Hasta la electricidad, 
ilumina y aumenta el movimiento . Los tramways subiendo 
y bajando continuamente las barrancas que limitan el 
viejo local historiado, llenan de vida y actividad barrio 
tan aislado ayer. 

Los gentiles llegaron á deificar toda noble pasión , 
convirtiendo en semi-Dios al héroe que por ella descollaba. 
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Así, al más fuerte, denominaron Hércules; á la más bella, 
Venus; Marte, al mejor guerrero; y levantaron templos á 
todas las Virtudes: á la Piedad, la Clemencia, la Prudencia; 
á la Fortuna, la Esperanza, la Paz, la Concordia y la Vic- 
toria, y también á Belona y al Pavor. Bien que por 
aquellos tiempos que tradicionamos, el más redomado 
picaro creía chancelar cuentas con su conciencia, ele- 
vando un templo, nó al Hércules negro, Caco ó Dios 
del robo, aunque si con el producto de contrabandos; 
bajo esta consideración, (edificaciones para ganarse la 
gloria), no es San Telmo la única Iglesia del susto. 
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La conspiración 

de Jos franceses 




ds franceses contemporáneos se enorgullecen 
7 de que ellos han enseñado la Libertad al mundo, 
declarando los derechos del hombre bajo el 
1 lema: Libertad, Igualdad, Fraternidad, escrito 
en todos los muros de París, siquiera para conservar estas 
cosas escritas. Algo olvidadizos, no recuerdan que todas 
ellas les vinieron de América, que los tan decantados 
principios de 1789 ya se habían hecho carne, cantándose 
por plazas y calles con la Libertad Americana, repique- 
teándolos la gran campana que llamó al pueblo á la 
Independencia, en 1776; la misma que á su cumple-siglo 
tuvimos ocasión de besar en Filadelfia, reverenciada en la 
Casa de la Patria, y en cuya minúscula reproducción, 
mojamos la pluma con que trazamos estas páginas. 

Sin embargo de ponerse en duda si en esta Capital 
del Virreynato actuó la Inquisición, por más que el General 
Mitre acaba de obsequiar á nuestro celebrado numismático 
Rosa, el mismísimo sello del Santo Oficio, relieve en hierro 
de Fray Pedro de Arbués, gran Inquisidor, y agregar 
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el historiador Domínguez, que los instrumentos de tortura 
fueron mandados quemar en la plaza pública por manos 
del verdugo, no fué el Señor Antonini el único que confesó 
haber recibido tormento. De una á otra referencia, dedu- 
cimos para nuestro coleto, que, si no hubo Inquisición 
permanente, fué porque el ensayo dio fiasco. Expresó sí 
su cariño la madre patria, enviándonos después de los 
potros que descuartizaron al cacique Tupac-Amarú, el 
Santo Tribunal, que en las numerosas víctimas sacrificadas 
en el Perú, algunas de ellas eran de estos barrios. 

Vino pues la Inquisición con todos sus adefesios y 
adminículos de tortura: ruedas, embudos, perchas, tirantes, 
braseros, rondanas, cabrias, Inquisidor Mayor, y Corte 
infernal de Familiares, Crucifixeros, denunciantes, y 
aunque contradictorio aparezca esta inmediación de la 
Libertad al potro de tortura, explicase, que si nó en 
un mismo barco vinieron, por un mismo acto aparecieron. 
También podría esta tradición denominarse: La Libertad 
en camisa, en medias ó enaguas, entre las que se introducía 
la Libertad en América, medallita revolucionaria con su 
efigie, que tanto encocoró á Ministriles, Alcabaleros y 
Alguaciles, trayendo muchas noches al Excelentísimo 
Señor Arredondo, sin que le llegara la camisa al cuerpo. 



II 



Saltaba de su lecho un buen día este Virrey, en 
mañana de poco frío, tiritando, no de éste, sino por el 
sinapismito recién llegado de la Corte, (18 de Mayo de 
1791) en que reprendía el Conde Lorena su incuria y poco 
tino, advirtiéndole que el Rey estaba noticioso de que, 
entre los géneros comerciales de mercería fina, como en 
relojes, tabaqueras, medallas y monedas, grabado en ellas 
había el busto de una hermosa mujer con el cabello suelto: 
la Libertad y el gorro frigio. Lo más horripilante era 
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que la mujer en camisa, venía hablando sola, malas pala- 
bras, cosas nunca oídas, y frases tan subversivas como la 
leyenda que de su boca cerrada salía: Libertad Ame- 
ricana*. 

Y á medio vestir, pues si la Libertad se introducía 
en su aposento con toda libertad, casi desnuda, el Virrey 
la recibió en gorro de dormir, tomando la de ganso, se 
puso á escribir precipitadamente al Señor Gobernador, 
Sub-Delegado de la Real Hacienda de Montevideo, para 
que: «estreche su Providencia los Puertos del Distrito de 
su mando, cele con la mayor vigilancia se introduzca 
ninguna especie de moneda, dijes ó medallas que tengan 
alusión á la Libertad de la Independencia Americana, 
cuya propagación pudiera ocasionar muchos perjuicios á 
la tranquilidad pública, haciendo recojer y reembarcar 
cualquier cosa que represente tales objetos, recogiendo 
con prudencia y sin dar á entender el motivo, las que se 
hallaren esparcidas, en monedas, alhajas y relojes que 
contengan señales alusivas». 

Bien creía haber desempeñado su vigilancia el Señor 
de Arredondo, cuando á poco de recibirse su sucesor 
Aviles, sacando una medallita del bolsillo, que obtuviera 
al pasar por Montevideo, le dijo: 

—A pesar de tan decantada vijilancia, se las han 
pasado por las narices de su Excelencia, igual su efigie á 
la tapa interior del reloj que me envió el Señor Alzaga 
á la Colonia. 

Siendo éste, Alcalde de 1 er Voto, seguía el hilo del 
sumario, pidiendo autorización para trasladarse con los 
miembros del Cabildo que iban á saludar al nuevo Virrey, 
y no consiguiéndola, por sospecharse alo que iba, le envió 
un obsequio del que poco caso hizo Aviles. Pretendía 
congraciarse, pues que el anterior no dio importancia á su 
requisa inquisitorial, si bien por no aparecer más tibio que 
el Cabildo había tolerado se paseara en burro y con un 
Sambenito, en contorno de la plaza, al francés Barbarin, sin 
aclararse más en el motín de los franceses, del que se creía 
precursora la temible medallita revolucionaria. 

Pero como no era cosa que se amojosáran los flamantes 
instrumentos de tortura, en subterráneos tan próximos á 
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Don Santiago Antonini, (francés y relojero), entre cuyas 
mercancías aparecía la caja de rapé secuestrada por un 
negro esclavo de Alzaga, si no le puso sobre el potro de 
tormento para arrancarle confesión, sí, le hizo dar de mano, 
le tomó los dedos, las uñas, y poniendo sus yemas bajo el 
torniquete, ensayó el primero de los grados de tortura, 
sin obtener nada del paseado sobre la plaza, ó el torturado 
bajo el subterráneo. 



III 



Y aquí viene de molde, parrafito histórico de lo que 
era la Inquisición, que si no llegó á funcionar más entre 
nosotros, no fué á falta de penitenciados en el Virreynato, 
sino por que el Tribunal del Santo Oficio, instalado en 
Lima, comprendía su jurisdicción, desde Santa Fé de 
Bogotá, hasta Buenos Aires, incluso Chile. 

Así la monja Carranza, Doña María de la Cerda y Badillo, 
por hechicera, como el infeliz juijeflo Don Agapito, no 
fueron los únicos argentinos penitenciados en Lima. Todos 
caían, hasta Obispos y Arzobispos, pues Luna Pizarro, 
también fué denunciado, y hasta el mismo Rey de todas 
las Españas, que no tuvo la previsión del astuto Virrey 
del Perú, quien al comparecer ante el Tribunal, entregó 
su reloj al Gran Inquisidor, saludándole con estas pala- 
britas: «Queda rodeado el Convento de cañones, con la 
orden que, si antes de cincuenta y nueve minutos no salgo, 
arrasen toda la manzana, sin dejar uno vivo». 

Parece que después de la chamusquina del Inca Tupac 
apremiaron las requisas por todas partes, á punto de que, 
cada dedo se les antojaba revolucionario, y apetito erótico 
tal despertóse de pronto en nuestras marisabidillas de 
las provincias de arriba, que solo en Tarija, de una docena 
pasaron, denunciadas por habérseles encontrado las Cartas 
de Abelardo y Eloísa, Volt aire en camisa, ó Venus sin ella, 
estampas al natural, con el traje de Eva, antes de pecar. 
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Por guardar libros prohibidos eran condenados los más, 
comprendido en ellos hasta la Historia de Federico de 
Prusia, secuestrada al padre del Coronel Moldes, émulo 
de Pueyrredón, á quién pretendió suplantar. Ya en las 
postrimerías del pasado siglo, olorcito revolucionario 
habíase extendido por todas partes, y torniceros é inqui- 
sidores, no daban abasto, desde la ciudad de los Reyes. 
Acompañando á éstos, llegó el Fiscal del Santo Oficio 
con el Secretario del secreto, Receptor, Calificador, Con- 
sultor y Procurador, que Abogado y Médico se agre- 
garon los de esta Matrícula, y como todo era secreto en 
aquel terrorífico Tribunal del Santo Oficio, no revelaremos 
después de cien años los nombres de esos solícitos cris- 
tianos que tanto daño hicieron á la cristiandad. 

La Revolución asomaba las orejas, y preciso era dejarla 
reyuna ó patria, como luego á los caballos de la Patria . 
La aterradora calesita verde no llegó á rodar en nues- 
tras calles; pero no fué Barbarin el único que saliera 
montado sobre bestia de la albarda y vestido de Sambenito 
en el castigo de los portugueses, y conspiración de los 
franceses, abjurado, en procesión de desagravio. 

Al denunciado se aplicaba la tortura, para que 
declarase lo acusado, ante el Inquisidor y el Secretario, 
bajo la oscura cámara del tormento; los torniceros apli- 
caban el de la garrúa, el potro ó el fuego, para que 
declarase la verdad, y declarara ó nó, el resultado era el 
mismo. Contadas veces salía la víctima sobre un caballo 
blanco con la palma de inocencia, sino, lisiado para toda 
su vida. No eran para menos las caricias del potro de tor- 
mento, sobre el que, amarrada boca'arriba, le metían una 
cinta que introducida por el agua del embudo, producía 
en la garganta tales náuseas, su desesperante cosquilleo, 
que le ahogaban lentamente. 

Colgaban á uno con cien libras de fierro en los pies, 
dejándole caer, sin llegar al piso hasta en doce estrepadas, 
que le descoyuntaban, ó barnizaban sus plantas con grasa 
poniéndole sobre un brasero. Hasta por tres veces se 
repetían estas torturas y refinamiento de ternura en los 
conquistadores, la hora oficial de que no podía pasarse 
en España, en esta tierra que el tiempo no vale nada, se 
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contaba por cinco cuartos. Esceptuábanse mujeres del 
tormento, pero á las pobres hijas de América no llegó tal 
escepción. El afio de la libertad de vientres, (1813) fué 
abolida la Inquisición en España, más los tormentos 
iniciados con Atahualpa, perfeccionado para el último 
Inca, Tupac-Amarú, en el Virreynato de Buenos Aires, 
tuvieron su postrer repetición en vísperas de Junin. 

Aún después de haber sido sus primeras víctimas en 
la Argentina, Antonini y Barbarin, fué denunciado en 
Jujuy (afio 1809) Don Francisco Casajús, de guardar una 
estampa pecaminosa, y hasta 1818, se denunció á la tarijefta 
Ana Díaz por conservar libros prohibidos, ante el mismo 
Tribunal que compareciera el poeta Olmedo, acusado de 
haber leído obras de Voltaire. 



IV 



Caviloso andaba el señor don Martín de Alzaga, cuya 
fortuna le colocaba entre los más ricos de su época, é 
inquieto le tenía el descubrimiento de una revolución, 
que sin duda solo existía en su mollera. Como su conspira- 
ción del año nueve, huera resultó ésta. El rico home 
pretendía acreditarse más godo que el Rey, bien que 
nada justificó el susto del Cabildo Eclesiástico trasla- 
dando el Sagrario de la Catedral al chisme de la ex-querida 
de un francés denunciando que volaría la Catedral. Pero 
como al fin, para comprobar conspiración preciso era 
inventar conspiradores, echóse mano al francés de Relo- 
jería más inmediata á los calabozos de la Inquisición. 

Y tanta prisa tuvo el señor Alzaga en comprobar lo 
que no existía, que poco satisfecho con el penitenciado 
Antonini, á solicitud de los más celosos Cabildantes, 
hizo pasear en bestia de albarda, á uno, oprimiendo en 
otro los dedos, á quien más sueltos y lijeros les necesitaba 
para mecanismo tan fino como de su oficio. 

Más de quince años se conservó el secreto inqui- 
sitorial, revelando recien en la mañana del 5 de Julio 
de 1812, cuando suspendido en la horca el acaudalado 
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comerciante que pretendió sofocar los primeros hálitos 
de independencia, enagenado, fuera de sí, Antonini llegó 
á abrazarse de la horca. Su compañero Barb^rin, tiraba 
monedas al populacho, y hasta una de las Vieytes, víctima 
su prometido, del mismo acto inquisitorial, empapara su 
pañuelo en la sangre del martirizador. 

En resumen: la Inquisición establecida en Lima desde 
1540 hasta 1822, en que se le regaló al General San Martin 
su campanilla de plata, pues yá no tenía á quién llamar, 
comprendía hasta los denunciados en esta plaza. Durante 
el tercer Virrey, y á consecuencia de la Revolución de 
Tupac-Amarú, extendió sucursal en Buenos Aires. En 
la de Lima, fueron penitenciados media docena de 
argentinos; en la de Buenos Aires, denunciados otros 
tantos, los dos referitos sufrieron castigos. 

Muchos años después, cuando concurríamos á la 
Escuela de don Juan Peña, (frente á la Botica de los 
Angelitos) al regresar en las tardes de verano, encontrá- 
bamos chupando mate al grueso señor Antonini, en mangas 
de camisa, tomando campo ó aire á la puerta, de codos 
sobre la media hoja inferior cerrada, en la antigua Relojería, 
heredada de su señor padre, bajo el Noviciado de los 
Jesuítas. A veces conversando con el señor Masculino, 
buen mozo ó dandy, del barrio, sobre su caballo chileno, 
más braseador que el del Doctor Escarranea, otras en 
charla de vecindad con el latero de la cuadra, Miseretti, 
llamando siempre la atención de los escuderos que miraban 
con cierto pavor al hijo del inquisisionado y como lo 
apodaba la anciana de los altos de esa esquina, madre 
de nuestro poeta, Ventura de la Vega. 



Si se criticara esta tradición de que no justifica 
su nombre, por dejar la conspiración en el tintero, 
en pluralidad de verdades, confesaremos que, no hubo 
conspiración, y casi casi ni franceses, bien escasos, el 
pasado siglo por estas regiones. Los más notables asiduos 
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eran en casa de las Vieytes, por ser de las pocas que 
mejor pronunciaban su idioma. Más tarde Mr. Forest, 
Coronel distinguido en los primeros ejércitos de la Patria, 
desposó á una de las señoritas de la casa. Otro caballero 
francés, falleció prematuramente, siendo novio Oficial de 
la mayor de las hermanas, y Antonini y Barbarin fueron 
de sus frecuentadores. Hubo sí, castigo de delito que no se 
cometió, sin encontrarse francés alguno en la boca-mina. 
Otra más grande que la Catedral abortó por aquellos 
tiempos, conspiración de los Jesuítas desde que perdieron 
su reinado en ésta, para hacer saltar las Colonias, facili- 
tando su escape del trono de España. Así, desde mucho 
antes, á secularizados Jesuítas que habían quedados en los 
escondrijos de su Colejio, y á otros en Montevideo, Lima, 
Méjico, llegábales de cuando en cuando como Santo y 
seña, ó palabra de orden para el levantamiento, la me- 
dallita revolucionaria cuya historia es la siguiente: 

Obtenida por los norte-americanos las primeras victo- 
rias (Saratoga y Jorkwon), en lucha por su Indepen- 
dencia, aquel sabio hijo de América que «arrebató el rayo 
al cielo y el cetro á los tiranos, mandó acuñar en París, 
(1783; la medalla con busto de una hermosa mujer, 
cabello suelto á la izquierda, asta de la Libertad y 
gorro frigio sobre el hombro derecho. Llevaba la fecha 
del 4 de Julio de 1776, y por leyenda Libertas America. 
Lluvia de ellas empezaron á caer en Méjico, Perú, La Plata 
como aerolitos, y fué ésto lo que encocoró el real ánimo 
de su Magestad. Según el testimonio del Doctor Lamas, 
citado por el numismático Rosa, desde mucho antes de la 
imaginada conspiración, apareció en el Plata la medalla 
de la Libertad Americana, pues ya en Junio de 1789, 
persiguiendo una, entró el Gobernador de Montevideo, 
rodeado de escribas y cartularios á la habitación de 
Vidal, hurgoneando su correspondencia con Don Cosme 
de la Cueva, ex-Jesuita, como el anterior, sin llegar á 
descubrir la hermosa americana, escondida en un misal. 
Tal fué la «conspiración de los franceses» sin fran- 
ceses, ó la «revolución de la medallita» que vino á 
remover el pandero. El soberbio señor Alzaga, que no 
llegó á ser Virrey, pretendió ser Rey, y en odio á los 
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nativos, para recomendarse por su celo, inventó motin 
sin amotinados, y sin llegar á la altura de Iturbide, 
Emperador mejicano, le pasó, en la de horca, por ser la 
suya más alta. 

Enseña una vez más esto, que, magistrado ó simple 
particular, yá se hallen en bajo nivel ó en las alturas, 
deben siempre proceder con justicia y rectitud. Por 
ocultos que parezcan sus procedimientos, entre sombras, 
ó en las profundas entrañas de la tierra, tarde ó temprano 
sale á la superficie el mal escondido. Procediendo con 
todo sigilo el Alcalde, no faltaron, quince años después, 
tres personas que estallaran de ira en la plaza pública. 
Tal en nuestros días, sobre cierto Magistrado que creía 
á cubierto, subversivos procedimientos, no faltó uno de 
tantos damnificados, que, revelando su excecrable con- 
ducta, le puso en espectación, y, prensa, opinión pública, 
Cámaras, meetings de indignación. Poder Ejecutivo, 
Congreso, colegas, estudiantes, los heridos por su mal 
proceder que formaban Regimiento, montaña abrumadora 
de cargos amontonaron, de peso tal, que sin esperar la 
tormenta, escabulló como por escotillón, del alto puesto de 
magistrado, nuevo caso de, cómo la conciencia acusa. 

A sucedidos semejantes, es que cantó nuestro infor- 
tunado Cuenca: 

«Todo se paga en este mundo, todo, ^ 
El mal que cometemos en el suelo, 
Cuando no es en la tierra, es en el cielo, 
Cuando no es á los hombres, es á Dios»! 



"^QÍ*V ©^^v^raS**"* 
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El que izó la primera Bandera 




f a mañana del Domingo 27 de Febrero de mil 
ochocientos sesenta y dos, amaneció en el 
Rosario de Santa-Fé, tibia, nublada, perfu- 
mada por las flores de las islas vecinas. Tenue 
cortinaje gris opalino, la envolvía como en un viso de 
plateado tisú, ascendiendo la neblina del Paraná que 
corre majestuoso al pié de altas barrancas, en la hora 
que á la salida de misa mayor, numeroso grupo de con- 
currencia se dirijía tras la Iglesia. Allí al rededor de 
improvisada asta-bandera, el General Don Benito Nazar, 
Jefe de la plaza, esplicaba á Don Luis Lamas, cómo en 
aquel mismo sitio, cincuenta años antes, se había inau- 
gurado la bandera argentina. 

En ese momento desfilaba el 2*° Batallón del 1 er 
Regimiento (Guardias Nacionales de Buenos Aires), que 
al mando del Comandante Don Emilio Castro, con la 
banda de música á la cabeza, regresaba de asistir á la 
misa que el Capellán del ejército, Canónigo Sevilla Váz- 
quez, celebrara. El Mayor José María Moreno, (á quién 
luego vimos recibir sobre sus brillantes charreteras el 
bonete doctoral), y el inolvidable Capitán de ingenieros 



20 TRADICIONES DE BUENOS AIRES 

Melchor Romero, decían al Comandante Viejobueno: «jQué 
no haber traído aquí un par de piezas para saludar á 
cañonazos tan plausible aniversario!», mientras el Jefe de 
toda la Artillería, General Nazar, seguía sus esplicaciones: 
«Aquí levantó Monasterio la primera batería, que cruzando 
sus fuegos con la de enfrente, en aquella isla, hacían 
imposible el paso de buques de guerra.» 

Y el grupo de mirones aumentaba, militares, civiles, 
señoras y niñas llegadas á la barranca, más por ver y 
ser vistas de los Guardias Nacionales y su brillante 
oficialidad, que por contemplar la magnificencia del pai- 
saje: islas, ríos y arroyos, seibos y sauzales tantas veces 
contemplados. Sobresalían por sus espirituales observa- 
ciones las Señoras: Rosa Delgado de González, Jacoba 
Cueto de Paz, Salomé Maciel de Freiré, de Beltran, Urbana 
Palacios y sus bellas hijas; las alegres señoritas Rodrí- 
guez, y otras vecinas de la primera cuadra inmediata, 
calle «Buenos Aires.» 

Tenían también allí sus representantes en caballeros, 
damas ó señoritas, las antiguas familias de: Culien, Oroño, 
Fillol, Carrasco, Aldao, Salva, Paganini, Pelerano, Nico- 
lorich, Pérez, Echagtie, Gordiilo, Vieyra, Bayo, Ortiz, 
Soto, Ramallo, Arnold, Arrotea, González, Diaz, Arroyo, 
López, Ledesma y otras bellas rosarinas, á cuyo alrededor 
revoloteaban, cual abejas, entre flores vivas, toda la 
entusiasta juventud de Guardias Nacionales, dejando sus 
armas en pabellón al romper filas. 

Y al concluir sus esplicaciones el General Nazar, de 
que «aquí estaban los cañones», «allí, el General Belgrano», 
«más allá la otra batería», el Señor Lamas, Jefe político 
á la sazón, (abuelo del actual Intendente del Rosario), 
interrumpió al informante, diciendo: 

—Pero, ¿á que no saben Vds. quién izó la bandera? El 
señor General no ha de recordar del vecino de la locali- 
dad, joven activo que tanto desempeñaba en aquellos 
días, puesto como el que hoy desempeño, y el de 
Ayudante del Comandante de «Cívicos» Don Celedonio 
Escalada, fué calafate, patrón de falúa transportando 
materiales á la isla, y carpintero, para plantar aquí 
el mástil. Como recompensa á su actividad y servicios, 
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el General Belgrano designó al joven Maciel para que 
izara el primero la bandera argentina. 

—Pero, ese acto era cargo del abanderado,— observó 
alguno. 

—Esa función la desempeñó Don Cosme Maciel, san- 
tafecino de origen y patriota de nacimiento, gruñó el 
grueso Señor Lamas, que apesar de sus setenta, y por 
ellos, le encocoraba toda rectificación. 

—Bien se explica,— agregó el devoto General Nazar, 
que no habiendo hasta entonces bandera, no hubiera 
abanderado. Tras este diálogo, se aproximaron á felicitar 
varios Jefes y Oficiales á la Señora del Doctor Marcelino 
Freiré, hija del patriota Maciel. Disuelta la reunión, á 
los que le acompañaron hasta su casa, propuso cele- 
brar el aniversario de la bandera Argentina con un lunch, 
en el inmediato campo de batalla donde se estrenara el 
famoso «Regimiento de Granaderos á caballo.» 

Tomado el mate del estribo, en el «Restaurant Ale- 
mán» de la bella Josefina, á la salida del pueblo, (actual 
Estación del Norte) siguió la alegre comitiva, en carruajes 
señoras y señoritas, y cabalgando al estribo numerosos 
jóvenes. Después del ajuste de cinchas á la altura de 
la quinta Soto, donde muy luego empezó éste su hermoso 
caserío, bajaron al Convento de San Carlos, (San Lorenzo) 
rodeado por entonces de unas cuantas casuchas y mise- 
rables ranchos, que luego se multiplicaron como la buena 
semilla de sus vecinos, hasta presentar hoy la herrfiosa 
población que corona las históricas barrancas del primer 
combate! 

II 

Veníamos de visitar el sitio imborrable donde se alzó 
la bandera argentina, y recorrido este otro donde fué el 
bautismo de sangre de los célebres «Granaderos á caba- 
llo», llegamos á descansar á la sombra del histórico Pino 
de San Lorenzo — Concluía el Padre Guardián de re- 
ferirnos los episodios de aquel encuentro, designando á 
pocos pasos el lugar donde fué enterrado en ese mismo 
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cementerio del Convento, el bravo Sargento Cabral, que 
salvó á San Martin, cuando el más viejo franciscano, 
(Padre Echagtie), acariciando al pequeño de la comitiva, 
hijo del Doctor Freiré, agregó: 

- Les referiré también otro recuerdo que trae á mi 
memoria el apellido materno de este niño. El virtuoso 
General Belgrano, que conquistó patriotas á la obra de 
la emancipación con sus sacrificios, su ejemplo y sus 
virtudes, atrayendo todo el espíritu relijioso de los pueblos 
por donde pasaba, granjeábase la voluntad del vecindario, 
llamando cerca de sí á los jóvenes que se distinguían 
por su entusiasmo. En el Rosario, encontró á Don Cosme, 
llamándole la atención, como vaqueano esperto y activo 
en todas las comisiones de esos días, y al momento de 
izar la bandera, le llamó, discerniéndole como vecino de 
la localidad, el honor de enarbolar la primera bandera 
argentina. 

Olvidado se encuentra el nombre de Don Cosme Ma- 
ciel, que por su patriotismo y servicios, más de un re- 
cuerdo merece, pues no fué éste el único servicio que le 
distinguiera. El proveía con los auxilios del vecindario 
cuanto necesitó el destacamento de Belgrano. El año 
siguiente, en cuanto supo la acción de San Lorenzo, 
vino con toda clase de socorros para los soldados de San 
Martin. En todo punto donde se derramaba sangre, llegó 
á tiempo, nó de aumentarla, sino de estancar las heridas 
de sus compatriotas. Años después, por muchos otros, 
siendo secretario del «padre de los santafecinos» Don 
Estanislao López, sirvió continuamente de intermediario 
para evitar la lucha, ó limitar sus efectos. Vencedor en 
Cepeda el año 1820, ó vencido en Pavón, todavía se 
recuerda que, desensillando su cansado caballo, se encon- 
traba en el Cuartel General del Gobernador López, como 
último parlamento que enviara al campamento de los 
porteños, cuando la sorpresa por Dorrego, poniendo con 
su triunfo punto final á ese terrible año de 1820. 

Partió de allí el primer ensayo de la reconstrucción 
nacional, que recién pasó de ensayo, cuando las armas de 
Buenos Aires alcanzaron segunda victoria sobre aquel 
mismo Arroyo de Pavón. Parece que una fatalidad histó- 
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rica pesara sobre el nombre de Maciel y sus buenas obras» 
agregó el fraile Echagtie. A el Maestre de campo Don 
Manuel Maciel, presente en la fundación del Rosario, 
ni se le nombra en el acta; su hijo, el Canónigo Maciel, 
la más vasta inteligencia, entre las de Iturre, Vera, Sua- 
rez, y otros santafecinos como él, muere desterrado en 
Montevideo, cuando yá se distinguía allí Don Francisco 
Maciel, denominado por sus buenas obras «el padre de 
los pobres», desapareció en 1807, sin saberse cual fué su 
fin, como su hermano Juan, en la de Montevideo, el mismo 
año de la fundación del Rosario (1725); y Don Cosme 
Maciel que si personalmente no desapareció en las terri- 
bles luchas del año 20, desapareció completamente en las 
crónicas de la época.» 

En 1862, poco antes que partiera para la campaña del 
Paraguay el nieto sobre cuya cabeza pronosticaba el fraile 
de San Lorenzo un meritorio ciudadano, fuimos del otro 
lado del Puente de Barracas á visitar ese digno com- 
patriota, que desde el aislamiento de su retiro bendecía las 
armas del joven soldado, sin alcanzar á verlas, volviendo 
victoriosas, al vencer aquel tirano, como luego los salvajes 
invasores, y falleciendo con las charreteras de Coronel, 
Don Marcelino Freiré y Maciel, nieto de Don Cosme, como 
éste del Maestre-campo recordado. 



III 



Un poco apartado á la derecha del camino real, entre 
el Puente de Galvez y el Puente viejo de la Crucecita, 
(camino de los Quilmes), en el ancho corredor de la 
casita que blanqueaba en una altura, bajo majestuoso 
ombú, tomaba el sol de otoño, un anciano de blancos 
cabellos, sobre sillón de vaqueta, más viejo que él. 

Al saber que era portador de recuerdos de su familia, 
(primer bordado de su nieta, la bella Manuelita), entre vie- 
jos cuentos del pasado, nos refirió la presente: 

—Aquí donde Vd. me vé, ésta mano trémula que apenas 
puede sostener el bastón de mi vejez, fué la que izó la 
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primera bandera argentina. Yá han pasado muchos años, 
pero no olvido la emoción de aquel día. 

«Vecino de Saqta Fé, me hallaba accidentalmente en la 
Villa del Rosario; y entusiasta, como todos los jóvenes de 
mi tiempo por la causa de la patria, ayudé al General 
Belgrano á levantar la batería sobre la barranca detrás 
de la actual Iglesia. 

«Qué grata sorpresa tuve cuando el día de su inaugura- 
ción, acabado de plantar el mástil, formada yá la tropa 
en batería, me dijo el General Belgrano : 

— « Vea si está corriente la cuerda y ate bien la ban- 
dera para elevarla cuando le haga señal con la espada.» 

«Fué para mí lo inesperado de tan grata sorpresa, que 
repitiendo por entonces el hecho en todas partes, al verme 
pasar, me apodaban de los fogones en los campamentos: 
«Ahí vá la Bandera de Belgrano.» 

«Y esto, Señor Oficial porteño, desvirtuará ante Vd. el 
nombre de santafecino que odia á los porteños, con que 
Fray Castañeda me sindicaba alguna vez en sus papeles. 
Aunque es cierto que más de una campaña serví de Se- 
cretario al General Don Estanislao López, también lo es 
que antes de los encuentros en Cepeda y Pavón, (1820), fui 
agente de paz y parlamentario perpetuo, que no daba la 
ida por la venida, de uno á otro lado del Arroyo del Medio, 
trabajando por cortar la guerra entre hermanos. 

«Como amigo de los porteños, es que me distinguió 
Belgrano. Luego muchas ocasiones vínculo de unión fui 
para bien entenderse santafecinos y porteños. De predo- 
minarme odios de provincia, no hubiese elejido, por tantos 
años, lejos de la de mi nacimiento, este rinconcito de 
sol en la campaña de Buenos Aires para acabar mis días. 

«Quiera Dios que la campaña de que ustedes vuelven 
(1862), sea la de esta segunda Pavón, última etapa de 
sangre entre porteños y provincianos, que todos somos 
hijos del mismo Dios, para vivir como hermanos bajo la 
bandera azul y blanca que yó levanté el primero.» 

Los recuerdos del anciano Señor Lamas y del fraile de 
San Lorenzo, cartilla vieja de cuanto acontecimiento hubo 
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en Santa Fé, como lego limosnero que nunca pasó de lego, 
venían á ser confirmados por el mismo señor Maciel. 

Qué extraño es no se recuerde quién izó la bandera 
si hasta el nombre se ha perdido del primer abanderado, 
y pocos, muy pocos son los que saben fué un modesto 
vecino de Salta, Don Mariano Benitez, el que arrebatara 
allí la primera bandera española. 

Ochenta y siete años después, hubimos la ocasión de 
tener ett nuestras manos esa gloriosa bandera, arrincona- 
da en un ángulo de la Sala de Gobierno, en Jujuy, en vez 
de conservarse cual reliquia de la Patria Vieja, entre cris- 
tales del rico cofre, que para tal objeto regaló el vecindario 
del Rosario á los Guardias Nacionales de aquella lejana Pro- 
vincia, cuando en 1897 vinieron escoltando para enarbolarla 
donde se ha colocado la primera piedra al monumento del 
Pabellón Nacional, en el Paseo Belgrano, que recuerda el 
nombre de su inventor. Un poco más arriba, y en el solar 
actualmente ocupado por la casa del Señor Comas, es 
donde por primera vez se alzó la Bandera Argentina. 

Coincidencia feliz era para esa familia patricia, que el 
Doctor Don Marcelino Freiré, decano de los Médicos en 
la localidad, é hijo político de Don Cosme Maciel, fuera 
Presidente de la Comisión de fiestas, como á su vez, otro 
biznieto, Luis Lamas, Intendente del Rosario. 

La lista de los olvidados es larga. Felices los que no 
mueren en la memoria de sus conciudadanos. ¡Gloria al 
patriota Don Cosme Maciel, que tuvo el honor de izar la 
primera bandera argentina! 




El primer Monasterio 




Inte el Cabildo celebrado el 7 de Octubre de 
1634, espuso el señor Gobernador, Don Pedro 
Dávila: «Que como es notorio en esta Ciu- 
dad, mucha gente noble, casada, tiene mu- 
chas hijas doncellas, y poco caudal con que 
dalles estado; y se hará un gran servicio á Dios y gran 
beneficio á esta República en fundar un Convento de 
monjas». Conformándose todos los viejos cabildantes en 
invención tan cómoda, como la de que cargara el Es- 
tado con hijas que no querían cargar sus padres, en el 
acto propuso el padre más padre, ó de más doncellas, 
se solicitara de su Sacra Real Majestad licencia para 
dicha fundación. Otro que andaba más de prisa, (intrin- 
cada la discusión si se llamarían Momeas ó Teresas) 
echó papelitos dentro del sombrero, para que un ino- 
cente sacara nombre á monjas que no había. 

No era aquel el día de los Inocentes, sino de San 
Cañuto, San Primo y San Sabás, tan raros sus nombres 
como sus milagros. Algo más raro encontró luego Su 
Excelencia, como el que, á pesar de sus afirmaciones, 
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no se hallara. (á vuelta de la Real licencia), ni una pos- 
tulante para Convento, que, al fin, un niño ciego, llamó 
. de Santa Mónica, al hacer leer la cédula que estrajo. 

El Alcalde ordinario, Capitán Don Eugenio de Castro, 
partió á solicitar ante el Consejo de Indias, permiso 
para fundar lo que no se fundó. Pasadas de viejas debie- 
ran hallarse yá las doncellicas á que se refería Su Ex- 
celencia, y aún habitantes de la tierra habían dejado de 
ser, cuando en ésta profesó la primera monjita en 1742. 

Entre los ciento doce años transcurridos desde la 
primera tentativa, al día en que apareció una diciendo: 
«Quiero ser monja,» proyectóse otra fábrica de las mis- 
mas. Allá por los años de 1717, volvió á las andadas un 
acaudalado vecino, que sin duda creía hacer obra buena, 
proporcionando secuestramiento, á las desertoras del 
mundo. Por segunda vez, el Doctor Briceño corrió á con- 
társelo al Rey, de que: «por aquí, las pobrecitas se morían 
de pobres; las vírgenes fastidiadas de serlo; y las viejas, 
como en todas partes, se morían de viejas»; agregando; 
«que muchas mujeres virtuosas, vivían segregadas del 
mundo, encerradas en casita, sin las ventajas y benefi- 
cios de un Convento bien establecido, como el que ofrecía 
fundar á su costa.» 

Treinta años no más demoró en construirse el Con- 
vento de las ventajas, y comprobaba esta segunda men- 
tira conventual, el no encontrarse ninguna de esas virtuo- 
sas á quiénes se calumniaba, desesperaditas por celda. 
De las de la Metrópoli, tampoco consiguió el Rey mandar 
una de muestra, de modo que, concluido el Convento, 
tuvieron que salir á buscar monjas por la vecindad, y al 
arribar éstas, apenas una hubo, después de un año, que 
acercara las narices al torno. 

Noticiaremos que estas humildes siervas del Señor, 
fueron las primeras arrastradas, por coche.... que entraron 
á la Ciudad, como poco después sus cofrades de Chile, 
(quiénes, encontrando pequeña la Iglesia de San Nicolás 
para Convento, se instalaron en la de San Juan), por 
no ser menps, y vivir treinta y tres humildes siervas en 
la estrechez de 22,500 varas cuadradas: una manzana 
completa, como la de Catalinas. 
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Mientras en tan larga travesía por desiertos, tem- 
blando venían las pobrecitas con el ¡Jesús! en la boca, 
aparecieran indios, ó cristianos á éstos parecidos en sus 
fechorías, de las que resultara el convoy con factura in- 
servible al objeto, recordaremos las peripecias del primer 
Monasterio en Buenos Aires. 



II 



Salió pues el Doctor Dionisio de Torres Briceño, por- 
teño, de la plaza de la Victoria, (antes de llamarse ésta así) 
hijo del Capitán de Corazas, don Luis de Torres Bricefio, 
Prebendado de la Metropolitana de Charcas, rico home, Ca- 
ballero del Hábito de Santiago, y volviendo con el cuento 
al Rey, de que por aquí se andaban pirreando las mucha- 
chas, que en sus ociosidades jugaban á monjitas, que no lo 
eran por falta de monjío, y que él se comprometía á fundar 
uno á su costa, proveyendo de Iglesia, Capillas, Claustros, 
Celdas y también de Monjas. Como le contestara Su Majes- 
tad que nadie le impedía gastar sus riquezas en inutilida- 
des, regresó de la Metrópoli á todo galope, trayendo la 
Cédula de fundación, (27 de Octubre de 1717). 

Con licencia y todo, no faltaron tropiezos en tiempos 
que ni obras de caridad podían hacerse sin licencia del 
Rey. El Obispo se opuso comprendieran educandas, (eli- 
minando su mejor objeto). Otra Cédula redobló el retintín, 
que aquello no había de costar ni un maravedí á la Real 
Hacienda, y que tomaran bien el peso á la bolsa del 
Patrono, para que en falta de dote, no faltara la congrúa, 
en buenas y permanentes fincas, como á la postre faltó. 

Transcurridos siete años en allanar dificultades, abrié- 
ronse cimientos en el de 1724, frente al Hospital del Rey, 
actual propiedad del Señor Vivot ( Vereda ancha, esquina 
Méjico y Defensa), según planos del Jesuíta Blanqui, es- 
pecialista en arquitectura conventual, pues á su lápiz se 
deben los de San Ignacio, San Telmo, San Francisco, La 
Merced, Catalinas, Catedral de Córdoba y la mayor parte 
de las Iglesias de su época. Cuatro varas contaban apenas 
de elevación las paredes, cuando, cayendo Briceño de un 
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andamio, subió al cielo. Por más que dejaba único here- 
dero de su fortuna al Monasterio, y á su propio Padre, de 
Patrono, hasta 1731, en que se sacaron en almoneda los 
trabajos de edificación, prolongada interrupción hubo en 
la cual lo único que continuaba, según mentidas lenguas, 
era la impaciencia de monjitas en ciernes. 

Fué el Capitán Don Juan de Narbona, sin duda para 
descargar su conciencia de contrabandos, quién ofreció 
seguir la Iglesia y Convento por «cincuenta y tres mil pe- 
sos,» á los que se agregaron ocho mil, y después otros siete 
mil pesos, por aumento de trabajos, en los planos que refor- 
mó Primoli. Todos estos se habían agotado, sin que el 
Convento terminara. A la muerte de su fundador, salieron 
con que los solares cerrados por tan anchos muros, (como 
los que aún se vén en la esquina indicada) estrechos resul- 
tarían para tanta monja. Abandonándose lo edificado, se 
compró á Doña Antonia y Victoria Cueli, y á Sánchez y 
Nuñez, la quinta del barrio del Retiro (una cuadra de 
frente por otra de fondo), en dos mil ochocientos pesos, 
y todavía se dio á Narbona de yapa mil fanegas de 
cal, nueve esclavos y una negra con pito, entre útiles, 
herramientas, clavazón, herraje y maderamen del primi- 
tivo edificio. El primer día del año 1738, se empezó de 
firme, y á no dejar de mano la obra nueva. 

A la muerte de éste, nueva interrupción hubo. Su 
viuda, Doña Teresa Robles, y el yerno Don Francisco Mar- 
tín Camacho, terminaron el compromiso contraído, pero 
cuando el Provisor Espinosa y el Presbítero González 
escoltaban con veinticinco soldados las cinco monjitas 
de Córdoba que fueron á traer de ciñuelo, aún faltaban 
puertas, rejas y ventanas, que sin ellas, bien podrían 
volverse por el mismo caminito, al mundo de que se sus- 
traían. 

III 

Al fin de fines, el 25 de Diciembre de 1745, después de la 
Noche Buena, que para muchas fué mala, se inauguró 
solemnemente el Convento de Santa Catalina de Sena, 
(esquina Viamonte y San Martín). ¡Qué día, qué romería! 
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Cuánto hinojo, laurel-rosa y arrayán en las calles, y corti- 
najes en ventanas, y banderas en puertas y azoteas, la tarde 
en que, la Madre Ana María de la Concepción, (hermana de 
los Obispos Arregui, viuda de Armoza) y su hija Sor Ger- 
trudis, su Priora, y Maestra de Novicias, Catalina de San 
Rafael, Procuradora y Contadora, la Portera Ana, y Sor 
María Josefa, lega, cruzaron entre lluvia de flores deshoja- 
das á su paso la calle de la Santísima Trinidad, déla Cate- 
dral á su Convento. Alta cruz, entre dos faroles y acólitos 
le precedían; coro de niñas cantaban; las Comunidades 
de Franciscanos, Mercedarios, Dominicos y Jesuítas, los 
miembros de ambos Cabildos en doble fila, ios vecinos más 
respetables sin vela en ese entierro, con cirio encendido, 
aumentaban el acompañamiento de las que, entre cortinas 
corridas, en negros carricoches, más á carros fúnebres 
parecidos, iban cantando, á su enterratorio. 

Tras la custodia que el Señor Obispo Peralta llevaba 
bajo palio, seguía el Gobernador Ortiz de Rozas, nu- 
merosa comitiva, y la Guardia del Presidio; música de 
flautas y violines adelante, toda la muchichanga y popu- 
lachería de curiosos, cerraban larga procesión, numerosí- 
sima y apeñuscada. 

Previa la ceremonia del rito católico, encerradas para 
siempre allí quedaron, las monjas traídas, que las de casa, 
no aparecían. Como queda dicho, cerca de un año trans- 
currió para aumentar éstas en una, lo que por segunda 
vez desmentía lo aseverado por el inventor de monjas, la 
impaciencia en que muchas, quejumbrosas del mundo y 
sus acechanzas, si no entraban de monjas, era porque no 
había donde entrar. Fué pues, la primera en caer, y 
que profesó en este Convento de Religiosas Dominicas 
de Santa Catalina de Sena, Sor María Antonia de la San- 
tísima Trinidad. 

Hermanas de la Caridad social, han descollado por 
sus virtudes, por su ejemplo y abnegación, más útil 
que las de toca, cien veces más que las enclaustradas, 
entre otras que acaban de desaparecer, las señoras Car- 
men Nóbrega de Avellaneda, Isabel Armstrong de Elor- 
tondo, Rosario Peña de Bosch, quiénes supieron compar- 
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tir su fortuna con los pobres, levantando asilos y refugios, 
ó penetrando al infestado tugurio, con su óbolo, y palabras • 
de consuelo. El mundo anda, la humanidad avanza; la 
- monja estéril ha sido suplantada con ventaja por la activa 
Hermana de Caridad que reza, camina, enseña, cura, y 
es ejemplo vivo y palpable de candad en acción. Nada 
puede hacerse sin libertad: la caridad entre cuatro pare- 
des, se reduce á no tenerse caridad. Por más abnegación 
aparente, el sacrificio estéril, parecido es á suicidio. 
El destierro en el claustro, más que abnegación, significa 
sustracción, deserción de la vida y su destino. Al echar 
un velo negro sobre la cara, cuando se cae á esa fosa 
de dónde no se sale, ni viva ni muerta, se levanta una 
sombra negra sobre el alma. Si la vida monástica tuvo 
razón de ser en otros tiempos, refugio á perseguidas al 
nacimiento del cristianismo, foco de luces en tiempos 
bárbaros; retroceso, centro de oscurantismo es hoy. Luego, 
pocas, muy pocas veces, impele vocación expontánea; 
que pasiones extrañas abren las puertas del claustro. 

En todo el Convento no entramas hombre que el con- 
fesor, á quién se oye, pero no se vé. Hay otro hombre, ó 
casi hombre, el Cuasimodo de Catalinas, tuerto, rengo, y 
manco, quién con la misma única mano que cultiva las pa- 
pas de la huerta, vá por bagres y surubíes á pescar en la 
bajada del t Convento, saliendo por la puerta del pan. Pero, 
no creáis que todos los días las monjitas comen pan; limí- 
tase este reparto, á las viejas sin dientes, á las octoge- 
narias y enfermas, que aunque tal ayuno perpetuo apro- 
piado pareciere para más rápida liquidación, octogenarias 
hubo, y alguna pasó los noventa, como la Britos del Pino. 

Pero sobre todos los sufrimientos, privaciones é 
incomodidades; ninguna más mortificante que la sombra 
de la monja. Pegada á ella, no se le separa nunca la 
coadyutora¿ Desde que abre los ojos, que son muchas 
veces en las horas de un reposo entrecortado, hasta 
que les cierra la fatiga, de día, de noche, despierta, 
durmiendo, en la celda, en el claustro, en el Coro, ó durante 
la oración, desde que entra ai Convento hasta lo que 
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sale para el Cementerio, cuando sale, (que aún borra- 
do el letrero á la entrada: 

«A7 viva, ni muerta^ 

pasarás esta puerta.» 
no está del todo en desuso) vá pegada una en pos 
de otra. Olvidan escribir lo poco que supieron, y casi 
también del todo olvidan hablar, cuando por excepción 
alguna alma del otro mundo, del que viven, oyen como 
eco lejano.de ultratumba, nada pueden contestar que no 
le oiga la inseparable, ni pueden pensar á solas. 

El primer siglo, fué escaso para salir del siglo. A los 
ciento cincuenta años, con las traídas de otra parte para 
enseñar á hacer monjas, á pesar de la curiosidad de 
nueva invención, y hasta 1862, apenas habían entrado 
cien. 



IV 

A los cuatro grandes patios, estrechados hoy por las 
edificaciones al exterior, en la manzana de Catalinas, (y 
sobre todo, de las Claras,) más céntrica, y con mayor 
aglomeración de casas, se sigue una huerta, en la que, 
entre escasos árboles tan escuálidos como las monjitas que 
les cultivan, se vé, en un rincón el pudridero ó fosa, y en 
otro el quemadero. 

—«Nada nos falta»— decía la Abadesa la vez postrera 
que nos acercamos al locutorio, agregando la hermana 
tornera: «Prueba de ello es que hace mucho no suena la cam- 
panita de alarma». Recordábamos, cómo en otros tiempos 
nos impresionaba su tañido, eco quejumbroso de las que 
sufren. Los días de miseria, (transcurridas veinticuatro 
horas sin comer) después del toque de maitines, á las 
dos, (media noche), oíase esa otra campanita del clamor, 
y al asomar el sacristán, las vecinas iban á dejar en 
el torno la mitad de un pan, una caja de sardinas, 6 
cantidad alguna del alimento sobrado en las casas del 
barrio. La estricta regla de esas monjas, les condena, para 
alejar el hastío de eterna monotonía, á no pasar dos horas 
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en la misma ocupación. Obligadas á perpetuo ayuno, abs- 
tiénense de todo lo que les cause mínimo contento. 
Visten arpillera, jerga tan áspera que macera sus carnes, 
verdaderos cilicios en invierno y verano, agregando al 
desayuno, disciplina diaria. Ni duermen sobre estrecha 
tarima, cuando duermen, pues se levantan cada dos horas 
al coro, á maitines, en continua oración, y en todas esas 
mil nadas de la vida monástica que á nada conducen... 

Entre la virtud de una dama ligera, ó bailarina de 
teatro, (que casos se han visto de virtud entre telones) 
rodeada de seducciones y halagos, tan fácil es de hacer 
resbalar por senda de flores, y la virtud entre cuatro 
paredes, imposibilitada, abroquelada, falta de tentaciones, 
oro más fino, consistente y de más quilates demuestra 
ser la primera; sin que deje de agregar, al ejemplo de 
incorruptibilidad entre tantas mundanas, la caridad de 
sus pies, que reparten, como otras con sus manos, en más 
de un beneficio, piruetas coreográficas convertidas en 
óbolo para pobres. 

Sin duda no han prosperado los Monasterios entre 
nosotros. A más de los dos fundados en el siglo XVIII, 
otros dos solamente saludan el siglo XX, y nó porque 
la caridad disminuya, que hasta treinta fundaciones pías 
y otras tantas de Caridad, se han multiplicado. 



Refractarias á toda innovación, á todo progreso, la 
más pequeña reforma escolla en escrúpulos de monja. 
No hace mucho, cierto Prelado más humanitario, condo- 
lido de que anduvieran dándose porrazos entre sombras 
y tenebrosidades de claustros y celdas, aconsejó introdu- 
cir ese sol de la noche, llama tan inofensiva del gas 
purificado. En su vida monástica, centro hoy de oscuran- 
tismo, levantáronse los cuarenta velos á rechazar las 
luces. Pero, como al fin, proposición era de su Ilustrísima, 
Abadesa hubo más convincente, que consiguió mayoría 
de un voto, en el de noventa años, semi-ciega, transán- 
dose que, en el Refectorio, el Coro, la enfermería y 
un claustro, más oscuro que mala intención, luciera la 
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viva llama. Bien pronto esta Abadesa falleció de empacho 
de progreso, siendo el primer paso de su reemplazante 
cortar el gas. 

Y cuento más picante de otro agujero, por donde un 
diente entró á pinchar las cuarenta Vírgenes descalzas, 
refiérese de esa Santa Teresa innovadora. A tan bajo pre- 
cio ofreció al Síndico, la gruesa de tenedores, IDon Juan 
el del agujero, que por el de su tienda, así llamada, se 
hizo pasar los que se introdujeron al torno de Catalinas. 

Gran escándalo causó la brillazón de cubiertos á de 
plata parecidos, devolviéndose acto continuo, pues no 
necesitaban tanto lujo. Don Juan contestó que de su 
agujero salía... todo lo que salía, pero que no había 
menta de habérsele introducido devolución alguna. Ante 
nuevo escrúpulo, (gastados algunos centavos en tal 
superfluidad), alboroto mayúsculo se produjo en el coro 
de las Vírgenes del Señor, y contando que entre todos sus 
tenedores, el que no quedara con uno, apenas contaba 
dos dientes, (ninguno tuvo más de tres) la más audaz con- 
juró el caso, rompiendo un diente de los cuatro de Don 
Juan, ó sus tenedores. 

Siguen así, cual larvas que se deslizan entre sombras, 
alumbradas solamente por la velita vergonzante de baño, 
que produce más pavesa que luz, y tenedores amari- 
llentos desdentados para el sábalo de todo el año. De 
seguro que la Macrina, (hermana de San Antonio, inven- 
tor de Conventos), Santa Escolástica, Santa Eufrasia y 
todas las fundadoras de los primeros Monasterios, no 
vivieron entre tanta oscuridad, pues altos muros veci- 
nales no llegaron á hacer más sombríos sus claustros. 
El progreso que es luz, por una aberración, ha venido á 
aumentar las sombras en que vagan estas almas en pena. 
Vendidas las casitas de las monjas que se estendían en 
la vereda de enfrente (una cuadra de casas), el altísimo 
palacio del «Bon Marché», convirtióse en divisadero per- 
manente hacia el interior del Convento, y estas víctimas 
del progreso, espesando cortinas en todas las ventanas, 
no asoman yá ni á su huerta. 

Poco há cierta campanera, verdadera novicia, tocó 
dobles, á la muerte de la que era decano de la Comunidad, 
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y fué verdadero toque de alarma para el barrio. Puesto 
en sobreaviso el Comisario vecino, exigió la inhumación 
en el Cementerio, de la Britos del Pino. Cincuenta años 
había permanecido allí, la que el peso de sus noventa 
le conducía ¿i la Chacarita. Las pobres monjitas, siempre 
que pueden ocultar el fallecimiento de alguna de ellas, 
devuélvenla más pronto al seno de la tierra, sin cajón, 
con su hábito por mortaja, en el rincón de la huerta. Cítase 
este ejemplo de longevidad como prueba de lo bien que 
allí pasan; sin médico, botica, ni higiene, agregando al 
ilustrarnos la Superiora en sus interioridades:— «Es un 
engaño suponernos todo el día mano sobre mano, viendo 
pasar las nubes. Toda la decencia de nuestra Iglesia, debida 
es á nuestros cuidados, como lo están los paños, manteles, 
cribos, moños y encajes, en altares é imágenes. En nuestra 
pobreza, renovamos casullas, remendamos sobrepellices, 
bordando, lavando y cuidando los ornamentos de la Iglesia, 
y de los que en ella ofician». 

—Nos satisface, buena hermana que la ociosidad, 
madre de los vicios, no impere en claustro sin salida,— 
contestamos,— pero no podemos negar que, dada al sacri- 
ficio de sí misma, aquella Hermana de Caridad que no 
retrocede ante tugurios infestados, que avanza con la 
Cruz Roja y el carrito de la Asistencia Pública por todas 
partes, que enseña al que no sabe, lleva alimento material 
é intelectual al necesitado, cierra las heridas del cuerpo 
y también las del alma, y recorre la tierra derramando 
obras benéficas, se sacrifica con más provecho de sus 
semejantes, elevando á lo sublime esta virtud cristiana. 



VI 

Ni aún es cierto que todas las pasiones mundanas 
que aflijen á la humanidad, queden tras la puerta de 
ese refujio de doloridas. La vanidad, el orgullo, los 
celos, la envidia, con todo su cortejo de dañinas rivali- 
dades, filtra al través de la rejilla. Cuento al caso: 

La hermana de aquella otra monjita más ilustrada, 
que salvó lo que de más valor guarda la Iglesia de San 
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Juan, cuando la ignorancia de las ingenuas Claras no 
hallaron tan clara la firma auténtica de Bathrtt, y dego- 
llando inocentes á tijera, en el magnífico Gobelino, le cor- 
taron para pequeñas alfombritas, tuvo en el Convento de 
Catalinas percance inolvidable. Como tropezara entrando 
al refectorio, haciéndosele pedazos la fuente de pescado, 
la Madre, más bien madrastra, refractaria como goda, 
mandó recojer los fragmentos, y formando un rosario 
de lozas, pretendió ponérselo al cuello. La humilde sierva 
del Señor, protestó de tal humillación. 

Insistiendo la Abadesa color tomate, por su iracundia, 
replicó la paciente: «que había hecho voto de pobreza, 
castidad y obediencia, pero nó de humillación». En dimes 
y diretes, los gritos llegaron hasta el Capellán, quien no 
pudiendo apaciguar la gresca de hermanitas, que si 
no se arrancaban el moño, era por habérselo antes cor- 
tado, acudió el Síndico impotente, y el Canónigo Gómez, 
todopoderoso. Los ayes fueron tales, en pro y en contra 
de la monjita revolucionaria que se alzaba con el santo 
y la limosna, que tras de tantos como llegaron á oir lo 
que no era para oídas, vino el mismísimo Señor Riva- 
davia, haciéndole saber á la digna monja que si quería 
salir, la autoridad garantía su libertad, como la de todos 
los habitantes de la tierra. 

La Becc^r acalló sus cuitas; no quiso exponer todas 
las estorsiones y torturas, que con cilicios y maceraciones 
castigaban la más leve falta, no rehuía de los votos ofre- 
cidos, pero no hacía otros. 

Y como en aquellos tiempos, á los novicios salta-tapias 
acababa de ordenar el Señor Rivadavia: «los frailes á sus 
Conventos», se le aflojaron los cordones á la imprudente 
Abadesa, y tuvo que acallar la campana del escándalo, 
por su intolerancia tañida, no fuera á suceder que de tanto 
ruido viniera el Convento abajo. El Señor Ministro, para 
llevar algún consuelo á la atribulada monja, con quién 
entraba el espíritu liberal al Convento, le hizo edificar 
una habitación de altos en el fondo del claustro, con vista 
al río; el Vicario Gómez le relajó ciertas prescripciones, 
llevándole libros modernos de instrucción relijiosa, y el 
Ministro de Gobierno le obsequió un telescopio, con el cual 
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la monjita del mirador, nó sólo recreaba su vista en el 
magnífico panorama del inmenso Plata, sino que, despren- 
dida de la tierra y sus miserias, se puso á hablar con las 
estrellas, recreando también su espíritu ante aquella otra 
mayor inmensidad del infinito. 

Después de la monjita salta-conventos, y la rompe- 
platos, vino la otra ahijada, de Roque Don y más clara 
que el célebre cochero, cuya pasión contrariada con un 
blanco, que hizo cosas de negro, le arrojara á esa fosa 
del olvido. Poco humilde, como lo era de raza, y con la 
altivez de mulatilla altanera, comprobada á poco de 
entrar la falsificación de su blancura café con leche, 
entre gallos y media noche, le abrieron puerta que 
nunca se abre. ¡Y hé ahí una obra de caridad á la calle, 
esa pobre hija al natural, á quién no se había exijido 
comprobación de pureza de sangre, abandonada en medio 
arroyo! El Canónigo Flores, Capellán del Convento á la 
sazón, oyó gemidos á su puerta, y con más caridad, que 
las que secuéstranse de sus semejantes para practicarla, 
recojióla en el aposento de su señora madre. 

Como para muestra basta un botón, sobran para 
botonadura completa de hábito dominicano, los de estas 
tres monjitas. Rosario más largo que el de fragmentos 
de loza, recorreríamos al hacer la crónica de los primeros 
cien años de este Convento, el mejorcito de todos, según 
Rivadavia. 

Tan humildes aparecen esas pobres ingenuas, que 
por no hallar en el mundo en que Dios las puso, cosa 
digna de ellas, prefieren quedarse en un rincón, cabe- 
ceando rosarios, ó dándose de chancletazos, aunque de 
escuálidas por perpetua abstinencia, no siempre encuen- 
tran dónde. 

vn 

Tenemos por ahí una quinta, en la que solemos refu- 
giarnos á esparcir penas, que á nadie faltan. Después 
de la última pamperada (que indebidamente culpan á la 
inocente Santa Rosa, de las que por equinocio arrecian), 
observando la devastación en árboles y plantas, y los 
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durazneros desvestidos del sonrosado viso de novia que en 
primavera estrenan, observábamos cómo habían quedado, 
cuál novias sin ilusiones, sin una esperanza de fruta. 

Pero, no sólo las hojas caían. Entre muchas verdes, 
amarillentas, pálidas, que alfombraban los senderos, frag- 
mentos de otras más blancas en que el pensamiento dejara 
estampada su sombra, arrastradas de la vecindad, encon- 
tramos desparramadas sobre el césped. Juntados sus frag- 
mentos, pudimos leer las siguientes reflexiones, borrador 
acaso, de misiva inspirada en el fervor del mayor cariño: 

«Qué vas á buscar, hermanita, entre extrañas, que 
no puedas obtener en el hogar, en la dulce atmósfera de ca- 
riño de cuantos te rodeamos? Rezar? Quién te impide per- 
manezcas las veinticuatro horas en perpetua oración, en 
este jardín donde se deslizó nuestra infancia, y en el que, 
á la sombra de cada uno de sus árboles, reaparece la ima- 
gen de nuestros buenos padres, á la vez que en el susurro 
de sus frondas, ecos misteriosos de los que con su pala- 
bra y su ejemplo, nos aleccionaban á ser útiles á nuestros 
semejantes. En medio del mundo nos puso Dios, para 
ayudarnos en nuestro sufrimiento. Ayuno? Puedes comer 
de vijilia todos los días del año, y aún una vez cada 
veinticuatro horas, si crees que esta privación á algo con- 
duce. Retraimiento de la sociedad? Secuéstrate en este 
buen retiro, entre las flores que siempre amaste como 
mujer inteligente y sensible á todo lo bueno y á todo lo 
bello. Hacer obras de caridad? Con heredar las pobres 
de nuestra madre, para tus limosnas, yá tienes trabajo. 
Sal todas las mañanas á recorrer los ranchos de la 
comarca, que en parte alguna faltan pobres, ni á quién 
enseñar». 

«Recuerda que, soltera, casada, ó viuda, nuestra vir- 
tuosa madre, á quién el país entero ha señalado como 
ejemplo, sola en el mundo, muy niña y huérfana, (nuestros 
dos abuelos asesinados por el tirano), nunca pensó en el 
vecino claustro, donde más de una de sus condiscípulas le 
incitaba, pues también el enclaustramiento contagia. Ni 
cuando quedó viuda con tantos hijos, que temía flaquea- 
ran sus fuerzas, le faltó tiempo para sus innumerables 
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obras de caridad, y, lo sabes mejor que yó, pues más 
le has acompañado á cuantos conventillos y vagones 
en la ribera entró, llevando el pan y consuelo, cuantas 
plegarias elevó por los pobres, cuanto óbolo mendigó 
para ellos, á cuantos confortó su palabra y ejemplo! 
Podrás hacer todo esto desde el Convento, enclaustrada, 
imposibilitada hasta para el ejercicio de la Caridad? 
¿Qué utilidad á tus semejantes crees encontrar en un 
Convento, que más dilatados horizontes no te propor- 
cionen mayor desarrollo é independencia? ¿Quién te la 
coharta? Rezar y hacer florcitas de gusanillo para el altar 
de la Capillita de enfrente? ¿No las puedes confeccionar 
aquí? Dios nos puso en medio del mundo y sus acechanzas. 
Virtud es combatirlas. 

«Luego, no desconfías de la instabilidad de las pasiones? 
Dices hoy que te llama la del claustro? No se nace monja. 
¿Cómo has tardado tantos años en descubrir esta inclina- 
ción? Qué es lo que ha hecho tanto estrago en tu alma, 
hermanita, que apenas cerrados los ojos nuestra madre, 
cierras los tuyos á toda reflexión? Dices que por no dar 
disgusto á ella, nunca hablaste de esto en su vida, á ella, 
que viste siempre impulsora de toda obra buena. Temías, 
pues, su reprobación al sustraerte á los deberes que 
Dios nos ha impuesto á cada uno? 

« Tú eres buena, dulce, hermana mía. Siempre te 
encontré en el camino de la virtud, é inteligente y re- 
flexiva, más de una vez te he oído : « En cualquier mo- 
mento de vacilación ó duda, donde los caminos bifurcan, 
sin atinarse á seguir la verdadera senda, me preguntaré: 
« Qué haría, ó cómo procedería mi madre en este caso, 
para proceder como ella? Sabes que nunca aconsejó el 
secuestro de un alma. La vida es combate perpetuo; valle 
de lágrimas el que cruzamos; cada uno debe subir al 
Calvario con su cruz á cuestas. 

« Qué te empuja al Convento, á la muerte, en medio de 
la vida? Buena y sana, sin que te falten las dulzuras de 
la amistad, es alguna pasión contrariada, tan oculta, que 
ni tus más íntimos han sospechado? Para las enfermeda- 
des del alma, hay también botica. Te llevaré á viajar. La 
próxima Exposición Universal te exhibirá en reducido 
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cosmorama las maravillas del mundo y su progreso. Si á la 
vuelta, nada encuentras sobre la tierra que te detenga en 
ella, si insistes, si quieres hacer útil tu sacrificio, imita la 
Hermana que cantó el poeta, nuestro Médico de niños: 

« Así tu noble corazón sincero 

sin patria sobre el mundo 

patria es del mundo entero!» 
« Si rehusas vivir en la que ilustraron nuestros abue- 
los, como Hermana de Caridad puedes enseñar, curar, 
cerrar heridas, con tu palabra y ejemplo, y con éste, 
ejemplo ser, de las que tus huellas sigan. No hay pues 
enfermedad de cuerpo ni de alma; sigues bajo una gran 
pesadumbre, penas que sólo el tiempo amortigua. Toma 
tiempo y reflexión. ¿Qué te ha desengañado del mundo 
tan pronto? Cruzaste yá el Océano, vuelve á él, y si después 
de recorrer la tierra persistes en tan extraña resolución, 
te lo repito, haced útil tu sacrificio, enseñando al que no 
sabe. Al menos ahí, cada tantos años se renuevan los 
votos; no hay votos perpetuos que encadenan de por 
vida, dejando caer en medio de ésta una lápida hasta la 
eternidad.» 

VII 

No obstante señalar el Calendario el 21 de Septiem- 
bre, primer día de primavera, su noche, fué este año, 
bastante fría. Cerca de la estufa en que leíamos á altas 
horas, cuyo silencio y soledad en el campo hacen más 
solemnes, algunas de las hojas de papel, recogidas entre 
las de árboles desgajados, deslizáronse al fuego. 

Impresionados con la revelación de esta página de 
amor fraternal, tan palpitante de ternura, tarde repara- 
mos se nos habían quemado los papeles, por lo que, al 
tradicionar la fundación del primer Monasterio, no pode- 
mos agregar, si su última postulante llegó á ser convencida 
de que, si la Hermana de Caridad eleva hoy esta virtud 
á lo sublime, la monja conventual, vestigio del pasado, 
cuyo egoísmo relega al rincón de un claustro, contra- 
riando el destino humano, es simplemente un anacronis- 
mo en el siglo XX. 
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El Himno Nacional 



(su TRADICIÓN) 

I 



^v£)tJ ^MllA por los años 1813, era uno de los salones 

V$l\¿(w/F mÁS concurr *d° s en la reducida sociedad de 

v^>ÍL esta Capital, e * ^ e * a Señora María Sánchez 

x b^r de Thompson, y en él fué donde se oyó por 
vez primera la música del Himno Nacional. Allí llevó el 
poeta Luca, una de las hojas recién salidas de la imprenta, 
y ante la reunión de todas las noches, en la del Sábado 
14 de Mayo, leyó los versos inolvidables de su amigo, el 
Señor Don Vicente López y Planes. 

Con no menos aplausos fueron escuchados en tan se- 
lecta reunión, como en la tarde del once, en que entre 
las primeras lágrimas de entusiasmo que arrancaron, atra- 
vesó el recinto de la Asamblea el poeta Fray Cayetano 
Rodríguez, y rompiendo la composición á él encomendada, 
abrazó al Señor López, en el arrebato de su más sincero 
entusiasmo. 

Tres días después, rodeaban el viejo clavicordio de 
mi señora Doña Mariquita, el Doctor García, Rojas, Mo- 
lina, el mismo López, Don Valentín Gómez, Picazarri, 
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Parera, cuando entre exclamaciones, repitió el de Luca su 
magistral lectura. 

Al poco rato, Thompson tocaba (de una vieja colección 
de Salmos que trajera de Inglaterra) el Himno que David 
cantaba al arpa, marchando ante el Arca Santa. Sustituyóle 
Parera en su asiento, y siguiendo en el piano ese mismo 
aire marcial, preludió los primeros compases de un acom- 
pañamiento, á los versos que tenía por delante. 

La conversación se hacía general en una atmósfera 
caldeada de entusiasmo, entre damas y caballeros, mili- 
tares y sacerdotes, que en aquellos tiempos frecuenta- 
ban el estrado, donde eran con tanto respeto escuchados, 
sin apercibirse de lo que, sólo y aislado en un rincón, 
piano piano tarareaba Don Blas sotto voce, cuando la 
más atenta de las damas, se le acercó interrogando: 

—¿Qué está haciendo, mi maestro? Wi vé Vd. que nos 
encontramos en apuros. ¿No se animaría á ensayar algún 
acompañamiento para tan hermosa composición? 

—Tentándolo estaba, mi Señora Doña Mariquita; per- 
mítame llevar esta hoja, que si el lunes puedo traer algo 
presentable, á falta de otro mejor, le correjiremos entre 
todos. 

Y recogiendo el impreso y su capa, mientras en ella se 
embozaba, le despedía la entusiasta patricia: «Vaya Vd. 
y que el Santo Rey David, poeta, músico, guerrero y buen 
patriota, le preste su numen. Mañana es domingo, vaya, 
enciérrese y tenga acierto. En la noche del lunes le espe- 
raremos con algunas amigas aficionadas para aplaudir 
su música. Inspirado por Dios y por la patria, no puede 
resultar mala». 



II 

En momentos que solicitan cronistas extranjeros se 
archive el Himno Nacional, no creemos de inoportuni- 
dad recordar su tradición. 

Aunque el erudito Señor Zinny refiere, que en Septiem- 
bre de 1812, el Secretario del ejército al mando del General 
Belgrano, Doctor López, bajo la sombra de enorme 
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tipa (árbol tucumano) cuatro cuadras al Norte del paso 
Río de las Piedras, arrobado en el delirio de esa vic- 
toria, compuso la canción, declarada más tarde Marcha 
Nacional, que comunica nueva vida y dá nuevo ser al 
argentino que la escucha, suponemos más exacta la versión 
del propio nieto del procer. Refutamos á Zinny, pues el 3 
de Septiembre de 1812, aún no se habían alcanzado las 
victorias de San Lorenzo, Salta y Tucumán, que el Himno 
menciona. Por esto, más probable es que la noche del 8 
de Mayo de 1813, durante la representación de la trajedia 
deDucós: Antonio y Cleopatra, saliera el Señor López 
de la Casa de Comedias, emocionado por la inspiración 
patriótica, que fué á derramar en vibrantes estrofas, y que 
siguen hablando al corazón del argentino,— muchos años 
después que su autor no habla,— en su pequeño escritorio, 
casa de sus abuelos, Perú N. 535. 

Pero la tradición de la música que acompaña su canto, 
que nos ha llegado yá mutilada por las podas de Esnaola, 
Albornoz y Calzadilla, es otra. No podemos discernir doble 
corona al poeta, que no fué, como el de la Marsellesa, autor 
de los versos y su música, debiendo en justicia consagrar 
una parte del aplauso, al autor de música tan elevada, que 
entusiasma á ios más incultos. 

Elocuente y conmovedora es esta poesía, pero en más 
amplios horizontes se dilatan sus notas musicales. No sólo 
en Europa, á extranjeros que no comprenden una palabra 
de la significación de los versos, vimos conmovidos por 
sus vibrantes notas, sino también en nuestros campamentos, 
á rudos soldados analfabetos. 

Los que nos enseñaron la religión de nuestros padres, 
enseñaban á la par, como su complemento, la religión de 
la patria, en la oración matinal. Iniciadores de sus pri- 
meros cantos fueron, sacerdotes tan ilustrados como Fray 
Cayetano Rodríguez, Vera y Pintado, Argentino, autor del 
Himno de Chile, y en la mayor parte de la América latina, 
sacerdotes encargados de trasmitir el amor á la patria, 
tuvieron participación en los primeros himnos, que cierto 
aire de familia semeja al primogénito, el argentino. 

Después de uno, dos y tres ensayos ante los conter- 
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tulianos de la Señora Thompson, y la sala del Señor de 
Luca, (según lo recuerda el Doctor Juan María Gutiérrez), 
se invitó para el más vasto salón del Consulado; y en 
vísperas del 25 de Mayo, refiere el Doctor López ( nieto), 
reuniéronse las señoras de Thompson, Escalada y otras, 
para asistir á la audición de música tan sublime. AJlí, 
damas y caballeros, tribunos, sacerdotes y guerreros 
de la revolución, se pusieron de pié en aquel concurso, 
y en respectuoso silencio oyeron las notas de un himno, 
que debía ser el monumento más duradero de la revo- 
lución argentina. 



III 

Por entonces, si los poetas, los buenos poetas de casa, 
apenas eran dos, á quienes la Asamblea conceptuó dignos 
de encargarles tan magna obra, los compositores musicales, 
entre buenos y malos, eran nones, y no alcanzaban á 
tres. Aún este único, catalán y brusco, por congraciarse 
con los dominadores en la revolución, nó por amor á la 
nueva causa, creyó hallar así medio para proporcionarse 
voluntades. 

Y en esto se parece igualmente nuestro autor al de 
la Afarsellesa. Siendo uno y otro adversos á la revolu- 
ción, compusieron música, menos inspirados por amor 
patrio, que de temor á venganzas que el retraimiento 
suscitaba. Rouget de lisie, fué perseguido por soldados 
franceses á quienes arrastrara á la victoria, entusiasmados 
por su inspiración. Parera, salvado de un modo trágico, tuvo 
que huir á la Colonia, de la casa de su comprovinciano 
Larrea, escondido dentro la caja de su piano, donde no 
es probable fuera tamborilleando la marcha que le ha 
hecho célebre, hasta inscribirse en honor del catalán Don 
José Blas Parera, su nombre, en una de las calles de 
esta capital, casualmente en la que esta tradición escri- 
bimos. 

Después de ensayarse en lo de Thompson, Luca y el 
Consulado, se cantó el Himno acompañado al piano por 
Parera en la Casa de Comedias, la noche del 25 de Mayo 
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de 1813, como el año siguiente al pié de la Pirámide (recien 
construida por el Maestro Cañete), y luego en la Escuela 
de la Patria, en los campamentos, en la América, resonando 
desde un polo hasta el otro. Más de ochenta años ha exal- 
tado el espíritu patrio, y sensible es que antes de terminar 
el siglo en que nació, decrezca el entusiasmo por la Pa- 
tria, de que ese Himno es el Verbo, á punto de arrollar 
la bandera cierto artista, por no cantarlo, y dejarse espul- 
sar de la Escuela del Estado en que se le costea educa- 
ción, el hijo de un inmigrante de la antigua Metrópoli, 
por no entonar: ¡Al gran pueblo argentino, salud! 
¿Es que nosotros mismos asentimos á esta disminución 
de patriotismo? 

Pocos días há, visitando un modesto Cuartel de vete- 
ranos, grato nos fué observar cuánto contribuyen á la 
educación del soldado hasta los lemas sobre puertas y 
cuadras, cuadros: de episodios como los de Falucho, 
Cabral, el sargento Vasconcellos, y en libros de lectura, 
las más resaltantes hazañas de los primeros soldados rasos, 
que legaron ejemplo en su heroicidad. En contrarias refle- 
xiones, cuánto conduele notar que yá no se canta el Himno 
al pié de la Pirámide, sin duda porque las mañanas de Mayo 
amanecen más frías, que aquellas en que, nuestros padres 
iban á cantarlo en las más crudas; en que los abuelos, 
entre las nieves de la Cordillera, sólo tenían para entrar 
en calor el entusiasmo con que sus estrofas electrizan!. . . 

Ni un ladrillo de nuestro monumento de Mayo, ni 
una sílaba del Himno debe suprimirse, que ello no obsta 
abrir esta tierra de promisión á los hombres de buena 
voluntad de los cuatro vientos, que la prefieran para 
alzar su tienda de trabajo. 



IV 

Hemos tenido ocasión de recorrer la mayor parte de 
los Museos y Catedrales, notando que, ni las banderas fran- 
cesas rendidas en las de San Petersburgo, han impedido 
que franceses recibieran en brazos á los subditos del 
Czar, ni austríacos creyeron fuera. causa á impedir su 
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alianza con la Prusia, los trofeos que ésta acababa de 
arrebatarles. Así oímos en España, en más de un ani- 
versario del dos de Mayo, gritar contra los franceses de 
Bailen, y hoy procuran alianza con sus descendientes. 
Á poco de haber sido vencida su Escuadra por la inglesa, 
ejércitos ingleses cruzaban la Península, aliada con ella. 
La Marsellesa es cantada ante la Europa monárquica, sin 
que ninguno de sus diplomáticos crea deber reclamar, 
porque execre cual tiranos y déspotas sanguinarios á todos 
los Reyes. 

Y para sellar esta tradición con palabras más autori- 
zadas, vienen como de molde, éstas del poeta de las tradi- 
ciones, pues no está demás recordar, que si argentino fué 
el autor del Himno de Chile, argentino también era quién 
decretó el del Perú. 

«En 1821,— refiere el ilustre Palma,— el Protector del 
Perú, Don José de San Martin, convocó á un certamen 
musical, del que resultaría premiada la composición que se 
declarase digna de ser adoptada por Himno Nacional de 
la República. De las seis presentadas, la del Maestro Al- 
cedo, también fraile en su origen, obtuvo la palma. Apenas 
terminada su ejecución en el clavicordio del Señor Riglos, 
(hermano de Don Miguel^ cuando el General San Martin, 
poniéndose de pié, exclamó: 

—Hé aquí el Himno Nacional del Perú! 

«En la noche del 4 de Septiembre, festejando la rendi- 
ción del Callao, se cantó en el Teatro por vez primera. La 
ovación de que en esa noche fué objeto el humilde maestro 
Alcedo, es indescriptible para nuestra pluma. Mejores ver- 
sos que los de Don José de la Torre Ugarte, merecía el 
magistral y solemne Himno de Alcedo. Las estrofas inspi- 
radas en el patrioterismo que por esos días dominaba, son 
pobres como pensamiento, y desdichadas en cuanto á 
corrección de formas. Hay en ello mucho de fanfarronería 
portuguesa, y poco de la verdadera altivez republicana; 
pero, con todos sus defectos, no debemos consentir jamás 
que la letra de la canción nacional se altere ó cambie. De- 
bemos acatarla como sagrada reliquia que nos legaron 
nuestros padres, los que con su sangre fecundaron la líber- 
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tad y la República. No tenemos derecho, (que sería sacri- 
lega profanación), á correjir ni una sílaba en esas estrofas, 
en las que se siente á veces palpitar el varonil espíritu de 
nuestros mayores.» 

Ni de encargo corresponderían mejor, tan sensatas 
reflexiones, aplicadas á todos los Himnos que consagran 
la revolución por la Independencia de América. ¡Bien es 
verdad se ha observado no corre una gota de sangre 
argentina por las venas de los que semejante profanación 
proponen, como la de que á poesía de nueva factura, ceda 
su puesto, el viejo Himno que consagra las glorias 
argentinas! 



— <x<§íiEHJ§)*:— 






La Casa del Encuentro 




\i que anduvieran jugando d las esquinüas, no 
se encontraban nunca. 

Yá á sus cuarenta y tres años el uno, con 
algunos menos el otro, por el mismo camino 
en prosecución ambos de idéntico objeto cami- 
naban, caminaban sin encontrarse, acaso por la misma 
razón de seguir el uno tras del otro. Parece increíble: dos 
personajes de los más culminantes en la Revolución Ame- 
ricana, saliendo de Buenos Aires, yendo á estudiar á la 
Metrópoli, vueltos á ésta, en tantas idas y venidas, sin 
andar á las escondidas, no se alcanzaban, por más que 
idéntico destino les impulsara por la misma senda. 

¿Cuáles serán éstos dos grandes prohombres de la Re- 
volución, tan calumniados como aplaudidos, y tan desco- 
llantes como no hubo otros? 



II 



Entre las Estaciones «Rosario de la Frontera» y «Me- 
tan», (Ferro Carril á Salta) minuto antes de rodar en el 
largo puente sobre el Rio Yatasto } y dos minutos después, 
dejada la Estación de este nombre, se enfrenta á la Casa 
del Altillo, como le llaman los caminantes. 
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Aislada, triste, medio derruida en su soledad, incli- 
nada y como llorando por todas sus goteras, distingüese 
sólo de las que á distancia se divisan, por un altillo 
sobre el granero. Aquí se levanta cerca de la ribera la 
histórica Casa del célebre abrazo, doscientos pasos á la 
izquierda, siguiendo en la Provincia de Salta á su Capital, 
hoy en campos de Gómez-Rincón. 

No fueron las muías de 01avedolla,que al fin resultaron 
de Gómez, las únicas que en este rincón pastaron; del 
caballo de guerra de los primeros soldados argentinos, 
como de la muía de paso del cansado viajero, desmontaron 
á la sombra de la casa en ruinas, estudiantes, luego tan 
célebres como Don Valentín Gómez, Vicente Anastasio 
Echevarría, Mariano Moreno, Vicente López, Doctor Don 
Manuel Alejandro Obligado, y los Doctores Carrasco, An- 
chorena, Ocampo, Agrelo, Saenz, Monteagudo, Gorriti; 
Zavalías, Zuvirías, Zavaletas, Zapatas, Zorrillas, y demás 
letras ilustradas de Salta y Tucumán. Más tarde, las muías 
de viaje de Güemes, Warnes, Moldes, Zelaya, Superi, Hel- 
guera,Arenales, Alvarado, Balcarce, Pueyrredón, Dorrego, 
Holemberg, y también las de Belgrano y San Martin, 
pastaron en breves descansos en aquel rincón, hoy de 
Gómez-Rincón. 

Mustia y sola, pero nó muda, como abatida bajo 
vieja capa de ennegrecido verdín, há más de un siglo 
asoma allí su alto mojinete, cual arrumbada cortesana 
de otros tiempos. 

Al cruzar por primera vez el escabroso camino de 
nuestras primeras victorias, recordando íbamos cuánta 
fatiga, hambre, desfallecimiento y cansancio, subiendo 
y bajando la montaña, cuántos trabajos pasaron nuestros 
padres por legarnos una Patria libre é independiente. 
Recorriendo campos donde cada árbol guarda una tra- 
dición, reflexionábamos en voz alta, refiriendo las proezas 
de Güemes/ Lamadrid, Zelaya, Moldes, Warnes, Gorriti, 
á uno de esos oficialitos decorativos, en mullido asiento 
arrastrado por veloz locomotora, que iba quejándose de la 
fatiga en ejercicio dominguero. A bala y descalzos, sin 
pan ni abrigo, por diez, y quince años prolongaron sus 
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ejercicios en tan vastas y áridas sierras, los pobres sol- 
dados de la Patria. 

¡Cuan cierto es que chozas como palacios, ciudades 
y regiones enteras, valen menos por sus piedras y 
monumentos, que por lo que éstas conmemoran! 

Remonta el navegante el Alto Uruguay, cuyas floridas 
riberas adornan palmeras y sauzales, indiferente á la mo- 
notonía del paisaje, cuando al enfrentar á Yapeyú, indica 
el guía: «Aquellos son los naranjos en que un niño, luego 
inmortalizado por sus hazañas, ensayaba su instintiva in- 
clinación en combates infantiles á naranjazos», y el via- 
jero reanimado desciende, nó satisfecho hasta arrancar 
por su mano, uno de esos bellos frutos de oro del propio 
árbol que dio sombra á San Martin. Tal, quien sigue el 
camino de Tucumán á Salta, por breves minutos que se 
detenga el tren en Estación Yatasto } corre á saludar 
esos viejos muros que un día cobijaron los dos más 
grandes soldados de la Independencia. 



III 

Allá por los años de 1770, en la calle de su nombre, 
(Belgrano, hoy número 420) vino á la vida un niño de ita- 
liana estirpe, que concluida su educación primaria en la 
Escuela de la Patria, pasó á cursar estudios superiores 
en la Universidad de la Metrópoli. Ocho años después, 
llegó al mundo en las selvas de Misiones, otro precoz gue- 
rrillero, y mientras éste aprendía la ciencia militar en 
el Colegio de Madrid, obtenía el primero sus triunfos 
en Salamanca y Valladolid. Como habían pasado las 
calles de Buenos Aires sin encontrarse, cruzaron las de 
la Corte. 

Desde el año 1778 al 94, ambos en España, pudo más 
que el acaso, juntarles el propio origen que atrae; pero 
mientras el Abogado se perfeccionaba en el estudio del 
Derecho, de la Economía y demás ciencias, se le nombró 
primer Secretario del Consulado en ésta, San Martin afi- 
laba su futuro sable de los Andes, alcanzando los prime- 
ros laureles en Melilla y Oran, combatiendo al lado de 
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Daoiz, y en Rosellón, Torrebatera, Castillo de San Telmo, 
San Marcial, y toda la estrecha zona española donde fue- 
ron corridos sus invasores. 

En la víspera del arribo de San Martin á Buenos Aires, 
Belgrano acababa de salir á enarbolar la primera bandera 
en el Rosario, que pronto hizo flamear victoriosa en Salta. 
Fué solo al año siguiente, que al vencedor de Salta y 
Tucumán empezaron á llegarle palabras de aliento, y 
espresivas cartas, del que sólo conocía por cartas. 

Personajes hay que se revelan en un rasgo desde el 
primer paso. Mientras que Alvear, al despedir á San Mar- 
tin, jactábase ante sus amigos con la célebre frase por- 
tuguesa: Já se frusto ó hotne!^ yendo él á recojer en Mon- 
tevideo los fáciles laureles de victoria preparada por 
Rondeau, rehusaba San Martin tomar el mando en Jefe 
desde el primer día, del ejército de Belgrano, en que éste 
se adelantó á pedir sus órdenes. 

—¿Todavía falta mucho para llegar donde Belgrano? 
preguntaba San Martin en el último relevo, (28 de Enero 
de 1814). 

—El Generat Jlegó á la Posta inmediata, anoche,— con- 
testó el postillón. 

Y en ella fue el abrazo, abrazo más fecundo que el 
de Guayaquil, de dos hermanos de armas, cuyas almas 
entreabiertas se compenetraron al calor de un mismo nobi- 
lísimo sentimiento, pues que estos dos grandes hombres, 
no tuvieron sino unos mismos ideales por la independen- 
cia de la Patria, 

Benéfico fué este abrazo, conjunción del pensamiento 
de ambos para impulsar el carro de la Revolución, atas- 
cado, menos en los pedregales de ásperos desfiladeros, que 
en pequeneces, enemistades y miserias de rivalidades, am- 
biciones y lucha civil. 

Cual el caudillo Güemes, otros querían ser supremos 
é independientes, (campeando cada uno por sus respetos) 
dueños de su provincia natal. No fué Alvear el único que 
pretendía encaramarse desde las murallas de Montevideo, 
imponiéndose sobre toda la República. Pero San Martin, 
más genial en sus vastas vistas sobre los amplios hori- 
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zontes que abarcaba, complementóse con la esperiencia 
recogida de Belgrano, aún en la misma derrota, y reco- 
nociendo el escenario y los hombres que le rodeaban, 
levantó el espíritu de los combatientes, depurando el ejér- 
cito de díscolos; confió luego la defensa de esa frontera 
á sus bravos vecinos, y fué á empollar en la de Mendoza, 
el huevo del águila que trasmontó los Andes. 



IV 

¿A qué reasumir en cuatro rasgos, grandiosas figuras 
que no es permitido desconocer á un argentino, y que 
mejor resaltan en dos ó tres toques de propia mano, de 
estos compañeros de armas que tan dignamente se 
apreciaron? 

En los momentos de aproximarse la hora que cayera 
el uno en brazos del otro, escribía Belgrano: 

«Mi corazón toma un nuevo aliento cada instante que 
«pienso que Vd. se me acerca; por que estoy firmemente 
«persuadido de que con Vd. se salvará la Patria, y podrá 
«el ejército tomar un diferente aspecto. Estoy solo: esto 
«es hablar con claridad y confianza; no tengo ni he tenido 
«quien me ayude, y he andado los países en que he hecho 
«la guerra como un descubridor. En fin, mi amigo, espero 
«en Vd. f compañero, me ilustre, me ayude, y conozca la 
«pureza de mis intenciones, que Dios sabe no se^ dirijen 
«ni se han dirijido más que al bien general de la Patria, 
«y sacar á nuestros paisanos de la esclavitud en que 
«vivían» . 

«Empéñese Vd. en volar, y en venir no sólo á ser mi 
«amigo, sino maestro, compañero, y mi Jefe si quiere; per- 
«suádase que le hablo con mi corazón, como lo compren- 
«derá, con la experiencia constante que haga de la volun- 
«tad, con que se dice suyo—Manuel Belgrano*. 

La última, fechada en Tiencho el 26 de Enero de 1814, 
concluye así: 

«Mi amigo querido: Paso á Vd. los partes que acabo 
«de recibir de Dorrego. Llegará y verá Vd. las mismas 
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«almas muertas: todo esto proviene de los males morales 
«que se trata de hacer cundir por los mismos que debe- 
«ríanse empeñar en desterrarlos. Pronto dará á Vd. un 
«fuerte abrazo, su: Manuel Belgrano. 

Y por demás impaciente, este claro espíritu honrado 
que presintió el genio militar de San Martin, cuando tuvo 
noticia de su aproximación, aunque enfermo y abatido, 
saltó á caballo, adelantándose á recibirle. 

A su vez, San Martin apreciaba en altos términos al 
virtuoso General Belgrano, escribiendo al Gobierno: 

«De ninguna manera es conveniente la separación del 
«General Belgrano de este ejército. No encuentro un Ofi- 
«cial de bastante suficiencia y actividad que le subrogue 
«en el mando de su Regimiento. Me hallo en unos países, 
«cuyas gentes, sus costumbres y relaciones me son abso- 
«lutamente desconocidas y cuya topografía ignoro. Sólo 
«él puede suplir esta falta, instruyéndome y dándome las 
«noticias necesarias, (de que carezco) como lo ha hecho 
«hasta aquí. De todos los demás Oficiales de graduación 
«que hay en el ejército, no encuentro otro de quién hacer 
«confianza, ni tienen los conocimientos tan extensos é in- 
«dividuales como los que él posee. Su buena opinión entre 
«los principales vecinos emigrados del interior y habitantes 
«del pueblo, es grande. Y á pesar de los contrastes que 
«han sufrido nuestras armas á sus órdenes, lo consideran 
«como un hombre útil y necesario en el ejército, por que 
«saben su contracción y empeño, y conocen sus talentos 
«y su conducta irreprensible. En obsequio de la salvación 
«del Estado, dígnese V. E. conservar en el ejército al Ge- 
«neral Belgrano». 

V 

El abrazo del año catorce, celebrizó la humilde Casa 
del Altillo (en la desierta campaña de Salta) que se aparta 
del camino, á la manera que ya se aparta ó aleja en la 
memoria la hermosa imagen del modesto General Belgrano, 
cayendo á pedazos, como los girones de glorias que re- 
cuerda. Yace triste y polvorienta, después de un siglo 
que se levantó á mitad del camino de nuestras glorias, 
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que tanto trascurrieron, estudiantes y soldados, ávidos 
en el aprendizaje que les dio renombre. En poco ó nada 
se diferencia de sus congéneres. Una hora de permanencia 
de Belgrano, la hizo célebre. ¡A tal punto quedan huellas 
indelebles por donde los héroes pasan! 

No fué milicia la inclinación de Belgrano, pero el 
verdadero amor á la Patria, le llevó al espontáneo sacrificio, 
desinteresado, de la más sublime abnegación. Vino á la 
vida poco antes de la Patria, de que fué uno de sus pre- 
cursores. A su fallecimiento, (año 1820) la Argentina 
desfallecía también, conducida al linde del precipicio por 
las luchas y rivalidades de tantos patriotas, que perdían 
la Patria por su ambición. 

Después de algunos años, San Martin agregaba: «Para 
« reemplazar al General en Jefe del Ejército, yo me de- 
« cido por Belgrano. Este es el más metódico de los que 
« conozco en América: lleno de integridad y talento na- 
« tural, no tendrá el talento de un Moreau, ó de un Bo- 
« ñaparte en punto á milicia, pero créanme que es lo 
« mejor que tenemos en la América del Sud. » 

En 1817, vuelto Belgrano á Tucumán, levantó la Pi- 
rámide que aún existe en la antigua Ciudadela, nó á la 
gloria de sí mismo, como se criticó, sino en conmemo- 
ración de la de Chacabuco, que reputaba la más grande 
victoria. 

«Desde el día del histórico abrazo en Yatasto,— agrega 
el ilustre biógrafo de ambos, General Mitre,— estos dos 
grandes hombres que habían simpatizado sin conocerse, 
que se habían prometido amistad al verse por primera 
vez, se profesaron una eterna y mutua admiración. Bel- 
grano murió creyendo que San Martin era el genio tute- 
lar de la América del Sur. San Martín, en todos los 
tiempos, y hasta en sus últimos días, honró la memoria 
de su ilustre amigo, como una de las glorias más puras 
del nuevo mundo. » 

Finalizamos la visita á La Casa del encuentro con 
opinión tan autorizada, sobre el benéfico resultado del 
célebre abrazo que conmemora. 
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El Salón de 

Madame Mandeville 




Ira este salón el más concurrido desde antes 
de llevar ese apellido la Señorita Sánchez, que 
fué igualmente Señora de Thompson, tres nom- 
bres distintos y una sola verdadera. Fué tam- 
bién el más largo, nó solo por sus trece varas de longitud 
y seis de ancho, en el que llegaron á bailar sesenta pa- 
rejas á la vez, sino porque reunió lo más selecto de 
nuestra sociedad. Desde antes de 1806, hasta después de 
1866, en largo medio siglo, con breves interrupciones, 
pasó por él cuanto de notable llegaba al país. Tan con- 
secuentes fueron sus comensales, que todavía en ésta 
última fecha, concurrían treinta años há, algunos de la 
juventud elegante de 1837. 

Yá el año de la Reconquista se reunían en torno á la 
mesa de malilla, las bellezas de su tiempo, rodeando al 
Virrey de la Victoria, y codeándose Pueyrredón, Saenz 
Valiente, Sarratea, Lezica, Escalada y Almagro, con Be- 
rresford y sus Ayudantes, que hallaban en tan amable 
sociedad lenitivo á sus breves horas de prisión. 
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No fueron meras sonrisas de banalidad, efímera galan- 
tería ó crítica de modas, lo que en ese ambiente de 
tolerancia y cultura se desarrollaba. Entre dos amables 
cortesías, San Martin combinaba con el Mayor Alvear, 
el color del uniforme y equipo del «Regimiento de Gra- 
naderos», que ambos organizaban, entrando allí al pasar 
para el Cuartel del Retiro, (1812); como Rivadavia, en otro 
ángulo del salón, daba los últimos toques al «Reglamento 
de la Sociedad de Beneficencia» (1822), y en 1826, el 
Almirante Brown, ofrecía al General Balcarce bautizar 
con su nombre el buque más velero de la Escuadra, en 
recuerdo del que firmó el parte de nuestra primera 
victoria. Mientras señoritas y caballeros flirteaban entre 
la danza, la amable dueña de casa, dábase tiempo para 
secuestrarse breves momentos en el aposento de sus 
secretos, y trazar con la velocidad de ai pensamiento, 
páginas que han quedado hasta nuestros días, palpitan- 
tes de sentimiento patrio. 



II 

La noche del 15 de Octubre de 1812, numerosísima 
era la concurrencia. Ostentaban sus joyas y belleza en 
estrado principal, las primeras patriotas argentinas, que 
ofrecieron al Gobierno el armamento costeado con su 
propio peculio, elevando la nota que la señora Thompson 
terminaba con este bello pensamiento: «Yo armé el brazo 
de ese valiente que aseguró su gloria y nuestra Li- 
bertad.» 

Acompañaban á la activa Secretaria perpetua de toda 
noble iniciativa, las señoras: Quintana, Remedios, Nieves, 
María y Eugenia Escalada, Ramona Esquivel y Aldao 
Petrona Cordero, Rufina de Orma, Isabel Calvimontes de 
Agrelo, Encarnación Andonaegui, Magdalena Castro, An- 
gela Castelli de Igarzábal y Carmen Quintanilla de Al- 
vear. Esta, y el dueño de la casa, Señor Thompson, hacían 
vis~á-vis en la cuadrilla de honor, al Mayor Alvear, con 
la espiritual Mariquita; el Comandante San Martín acom- 
pañando la Señora de Escalada, y el General Balcarce, 
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la de Quintana. A las de Azcuénaga, Casacuberta, Gó- 
mez, Elía, Luca, Riglos, Sarratea, Barquín, Balbastro, 
Rubio, Oromí, Casamayor, Soler, La Sala, atendían galan- 
temente los Señores: Luca, García, Viamont, Rojas, López, 
Pueyrredon, Larrea, Tagle, Olazábal, Guido y otros. 

Pero la nota sobresaliente de esa tertulia, en cele- 
bración de la victoria de Belgrano, no lo era tanto el Ca- 
pitán Helguera, quién volara desde Tucumán con el parte 
Oficial, (rodeado en antesalas por militares, ciudadanos 
y aún sacerdotes, como Don Valentín Gómez, Molina, 
Rodríguez, pidiendo los primeros, detalles de la acción, 
y todos, informes de sus deudos en el ejército), como la 
gravedad del Jefe de Granaderos, derretido, cual sim- 
ple cadete, ante la más jovencita, candidato oficial de 
tan tierna candidatura. El mes anterior yá había ob- 
tenido licencia para desposar, á la que tan pocas horas 
le fué dable endulzar los días nublados del gran Capitán. 

Notado el idilio por la dueña de casa, al pasar del 
brazo de Monteagudo, le hizo exclamar: «Observe Vd. á 
Hércules, teniendo la madeja en que le enreda Onphala. 
Parece que San Martín vuelve de Libia! ...» 

Y esta ilustrada señora de ingenio, supo colocarse 
siempre al nivel de las exigencias, siendo la primera 
en todas las manifestaciones de patriotismo y caridad. 
Fué así designada por sus compañeras, para pronunciar 
el discurso tan sentido como elocuente, el 3 de Julio del 
año 26, en la Sala Argentina, presentando al General 
Brown, á nombre del bello sexo argentino, una bandera 
de Almirante, inscrito entre orlas de laurel, en letras de 
oro: Al día 11 de Junio de 1826, que terminó con esta 
frase: «Ofrenda de su admiración, las señoras esperan 
que os acompañará en los combates que emprendéis en 
defensa de nuestra Patria.» El bravo inglés, todo conmo- 
vido, contestó: «Que una vez enarbolada aquella bandera, 
no vendría abajo, sino cuando cayera el palo, ó se sumer- 
giera el buque.» 

Un poco antes, nombradas las primeras socias que 
formaron la Sociedad de Beneficencia, ésta su Secretaria 
fundadora, ofreció la comida de recepción, á la que, si 
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no faltó ninguna de sus consocias, sí faltaron más de una 
pieza de su numerosa vajilla de plata, pues marino inglés 
hubo la habilidad de sustituirlas por loza inglesa, tratando 
de convencer, que más valor tenía una porcelana china, 
ó cristal de Bohemia, que fuente de plata macisa del Perú. 
A lo que la anfitriona contestaba: «Sí, pero como yá ha 
dejado de ser nuestro el Alto Perú, el Potosí se aleja.» 

No impidió esto enviara al Contra Almirante la ban- 
deja de plata tan elogiada, añadiendo la negrita esclava, 
recado en su media lengua: «Manda decir mi amita que 
las naranjas también son para su merced». El conte- 
nido, fruto era del hermoso naranjo de su patio, y el 
continente, obsequio del Seftor Lezica, hecho á martillo 
en Chuquisaca. 

Rodeaban á Madame Mandeville, la Presidenta de la 
Sociedad de Beneficencia, Dofla Mercedes La Sala, y á 
su izquierda, la Vice-Presidenta María Cabrera; en frente, 
á uno y otro lado de la otra Secretaria, Isabel Casamayor 
de Luca, Doña Joaquina Izquierdo, y Dofta Manuela 
Aguirre, siguiendo las Señoras Cossio de Gutiérrez, Fo- 
guet de Sánchez, Azcuénaga, Cipriana Viana y Boneo, 
Isabel Agüero, Josefa Ramos, y Chavarría de Viamont. 

Alegre y concurrida tertulia siguió á la comida, en 
que descollaban por su gracia y sprit, las Sosas, López, 
Sarratea, del Pino, Coronel, Lezica, Lozano, Garrigós, 
Espinosa, Darragueira, distinguiéndose por su galantería, 
los jóvenes: Garmendia, Azcuénaga, Alcorta, Terrero, 
Gómez, (Don Goyito), Wilde, Lezica, Olazábal, Balcarce, 
Elía, Luca, Calzadilla, Olaguer Feliú, Várela y otros. 



III 

Delgada, de baja estatura, no llegó á ser una belleza; 
al par de la de sus hijas y nietas, remarcables tipos 
de esbeltez, sobresaliendo, sí, por aquella otra más 
durable belleza de la inteligencia, como lo comprueba su 
atracción, rodeada de todo lo más distinguido, y por 
su gran corazón y obras de beneficencia, que en pos de 
sí ha dejado. Su fina educación, desde los primitivos tiem- 
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pos de la Patria vieja, le hacía descollar, así en su fácil 
expresión en diversos idiomas, cual por su habilidad en 
el clave, el arpa y el canto. 

De su ilustración como escritora, dejan muestra nu- 
merosos documentos, en el archivo de la Sociedad de Be- 
neficencia. El General Guido la compara en sus cartas á 
Madame Récamier, y el poeta Echeverría, oyéndola cantar 
al arpa sus poesías, en música de Esnaola, la denominaba 
La Corina del Plata. 

En una de esas tertulias, después de encargada la 
Sociedad del Colegio de Huérfanas, tuvo ocasión de 
escapar á su saloncito para escribir, entre dos rigodones, 
la siguiente plegaria: 

« Oración que se enseñará d los niños expósitos. » 

« Padre Nuestro que estás en los cielos, tú eres nues- 
« tro solo Padre ¡por que los que nos dieron el ser nos 
« han abandonado y arrojado al mundo sin guía ni am- 
« paro! No los castigues, Señor, por esta culpa, pero dad- 
« nos resignación para soportar nuestra horfandad. No 
« permitas que cuando nuestra razón se desarrolle, sin- 
« tamos odio y rencor contra los autores de nuestra des- 
« gracia; que ella nos sirva de ejemplo para no imitarlos; 
« dadnos, Señor, entendimiento para aprender, á fin que 
« podamos adquirir con nuestro trabajo nuestra subsisten- 
« cia. Haznos humildes, pues no tendremos tantos motivos 
« para que nuestro amor propio sea irritado; dadnos un 
«juicio recto para sabernos conducir; no nos abandone 
« jamás tu misericordia; inspira caridad á los corazones 
« que nos protejan para que no se cansen de nosotros, 
« y haznos, Señor, dignos de tu gloria!» 

Fué, desde antes de su matrimonio, una de las más 
ricas herederas. La manzana entera, limitada por las ca- 
lles, hoy Cangallo, San Martin, Cuyo y Florida, se contaba 
entre los cuantiosos bienes de sus antepasados; la Quinta 
de los Olivos, desde las « Cinco Esquinas » hasta la Re- 
coleta, y la Chacra de trescientas varas, por legua y media 
de fondo, desde la lengua del agua, tras la Iglesia de San 
Isidro, mínima parte fueron de sus cuantiosos bienes. 

La sociedad elegante de entonces, como al presente 
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y en todo tiempo, siempre ha sido dispendiosa. Aunque en 
los tiempos que tradicionamos, al chocolate de la tertulia, 
no seguía la mesa cargada de flores y frutas, ni la moda 
de un nuevo traje por noche, ya había empezado á ven- 
derse en solares, la gran manzana referida; por sólo ca- 
torce mil pesos, la Quinta con lagares y esclavos, en la 
que ésta escribimos, y posteriormente en diversos lotes, 
los terrenos de San Isidro, excepto el contiguo al que 
habitara (actual propiedad de la sucesión Gramajo) que 
regaló á una de sus íntimas, para tenerla en su inmediación. 

La casa que describimos á continuación, de tres altas 
ventanas con rejas, (apareciendo como en alto) abría 
su ancha puerta bajo el número 98 de la calle Florida, 
(hoy 273), y subiendo sus cinco escalones de mármol, se 
entraba al patio. Por la primera puerta de la derecha» 
introducíase al gran salón, tapizados sus muros de ri- 
quísimo damasco de seda. En medio del techo de espejos, 
enmarcados en espléndido maderaje, pendía una riquísima 
araña de plata, y gran chimenea francesa en el centro, 
había ya sustituido las antiguas copas de bronce con 
fuego. Muebles de brocato amarillo, bajo cortinaje de lo 
mismo, completaban su mobiliario; hacia el testero opuesto 
al alto estrado, el arpa y el clavicordio, donde ensayó el 
Maestro Parera, la música del Himno Nacional. Floreros 
y zahumadores en las esquineras, y sobre mesitas ó 
consolas de pié de cabra, altos espejos venecianos, con 
plateados marcos de lo mismo. 

En sus últimos tiempos, lucían una de las rincone- 
ras, entre pebeteros de plata, la taza de Sévres, y grandes 
floreros que Luis Felipe obsequió á la esposa de su repre- 
sentante, en ocasión de repetidos actos de prodigalidad 
para el Hospital Francés. Pasando una salita, seguía el 
gran comedor, con sus altos aparadores relumbrantes de 
argentería. Antecediendo al salón, el gabinetito de con- 
fianza, con elevadas ventanas á la calle. A otro cuarto de 
entrada, ó antesala, se subía por los cinco escalones ante- 
dichos, pues, bajo tan altos pisos, había un gran sótano. 

Suntuoso era el aspecto de aquel salón donde bailaban 
la contradanza, el minué, la polka de variadas figuras, 
en que se lucía el piecesito sobre medias finísimas caladas, 
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ó bordadas de oro ó acero, zapatitos de raso negro, con 
atacados; el traje sobre el tobillo; muy tirante la pollera; 
el talle corto lo mismo; de dos mangas muy anchas, 
peinetones y peinado de bucles. 

De aquel movible jardín de bellezas, destacábase en 
su salón color de oro, elegante y coquetona, la señora de 
la casa con su espléndido collar de perlas, pero de menos 
reflejos que sus pequeños ojos vivísimos; sumamente gra- 
ciosa 3 r atrayente, derramando sprit } teniendo una palabra 
amable para cada uno. 



IV 

A más del ilustre poeta argentino Don Juan Thompson, 
su primogénito, y Don Julio Mandeville, Secretario de la 
Legación Argentina en Londres, (su último hijo), ornato 
fueron de su salón cuatro bellísimas hijas, tan finas como 
bien educadas: Clementina, de admirable cuerpo escultu- 
ral, con cierta tinturita de coquetería de buen tono; la 
espiritual Magdalena, que tanto era galanteada en francés, 
como en inglés, idiomas que hablaba bien, pero nó me- 
jor que el de sus expresivos ojos, sumamente habladores; 
Florencia, preciosa, fina, delicada, tipo algo ideal, que des- 
collaba en la danza por su agilidad, y la Albina, la blanca 
Albina, tocando el arpa admirablemente como ninguna en 
su época: sus manos lindísimas y casi transparentes, reco- 
rrían las cuerdas arrancando májicos sones, que iban á 
levantar eco en más de un corazón. Completaba grupo 
tan interesante el Señor de Mandeville, Cónsul General de 
Francia por muchos años, esbelto y buen mozo, de distin- 
guida y antigua familia, vivo, inteligente, atrayente; toca- 
ba todos los instrumentos en los cuartetos ó quintetos que 
se improvisaban, supliendo el eximio aficionado cualquier 
instrumento que faltaba. 

El Dr. López, recuerda con cuanto tacto y disimulo 
la Señora de Mandeville, con su gran talento, educaba 
indirectamente, de una manera hábil, á jóvenes del tiempo, 
en que lo eran, Alberdi, Gutiérrez, Florencio Várela, etc. 
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Refería en la conversación los defectos y malas costumbres 
adquiridas sin pensar, y ellos se reían, repitiendo sotto- 
voce: «Al que le caiga el sayo, que se lo ponga». Quería 
mucho á la juventud que daba esperanzas para la felicidad 
del país. ¡Hasta dónde el roce de la mujer de distinción, 
acaba disimuladamente de completar la educación en 
cuantos le rodean! Y este es uno de los descollantes 
méritos de tan gran dama, así en lo político, como en lo 
social. 

Empezó por reunir sus amigas para adquirir los fusi- 
les que armaron á los Patricios, ofreciendo banderas por 
sus propias manos bordadas, reuniendo luego en su salón 
cosmopolita, extranjeros y nacionales de todas las opinio- 
nes, cual en oasis donde todos se encontraban bien, en 
suave atmósfera de tolerancia; como empezó por ser Se- 
cretaria de la Sociedad, que llegó á ser Presidenta. Fundó 
la primera Escuela de ambos sexos en la campaña, y 
también la Escuela Normal, convirtiendo su salón en 
escuela de buenas costumbres, de elegancia, de buen tono. 
Su prolongación no fué sólo en los frecuentes almuerzos 
y meriendas (Quinta de los Olivos), á la sombra del 
primitivo que dio nombre á ésta donde escribimos, sino 
también en la referida Chacra de San Isidro, al pié de sus 
barrancas, y en el Bosque alegre, las cacerías de patos 
en la playa del gran río, empezadas, concluían por im- 
provisados bailes, en el antiguo solar de sus abuelos, tras 
la Iglesia del santo Labrador. Hotel de Madama Mariquita, 
llamaban á este antiguo caserón, (Colegio de Aravena, 
posteriormente) los oficiales de la Escuadra, por la hos- 
pitalidad con que se les obsequiaba! 

Al recordar que Don Vicente Fidel López, es el único 
superviviente de sus contertulianos de aquella generación, 
de que el sabio Don Diego Alcorta fué Profesor de Filo- 
sofía, el acaso nos trae, de su última amiga, la cartita que 
estractamos. Ella, la Señora Casamayor de Luca, y Spano 
de Guido, fueron sus mas íntimas. Consolando á una de 
sus nietas, escribe á las noventa y seis navidades, con 
letra nada trémula, la solitaria de San Isidro: «Sé por una 
«cruel experiencia que en las pérdidas irreparables, sólo 
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«el tiempo tiene el poder de dar el ánimo y la calma. Me 
«refugié en mi Quinta, inmediatamente después de haber 
«recibido uno de esos golpes terribles que casi matan, y 
«en mi desesperación me dije: «Yo también voy á dcsapa- 
«recer para siempre del mundo». De esto hacen ya treinta 
«años, y desde entonces vivo aislada la mayor parte del 
«tiempo, completamente sola, y al fin he conseguido sa- 
«ber que la soledad tiene también sus ventajas; pero para 
«tenerlas, es preciso que la soledad sea absoluta; si se 
«abre una brecha en ella, desaparece.» 

También eran, sus asiduas en aquella época, las Se- 
ñoritas de Arana, Beláustegui, Cordero, Lahitte, Garrigós, 
Velez, Castelli, y los jóvenes A velino y Mariano Balcarce, 
Lozano, Esnaola, Terreros, Peralta, Arenales, Riglos, 
García, ('Doroteo), Casajemas, Posadas, Gowland, Alvear, 
(E.) López, (F.) Azcuénaga, Lahitte, Olaguer, Alcorta, 
Pinedo, Esteban Moreno, Faustino Lezica, Lorey, Tre- 
serra, Cherón, Du Brossay; luego sus hijos políticos, los 
cuatro últimos. 

Sin el temor de no ensartar rosario más largo que 
de quince misterios, otros tantos nombres conocidos po- 
dríamos agregar, pues, solo desde la moderna introducción 
de la tarjeta de visita, unos cuantos miles de ella, colec- 
ciona el libro de la amistad de tan digna dama, con 
religioso cariño conservado. Y esta noble amistad de lar- 
ga consecuencia, por tantos años prolongada, herencia ha 
sido de una, dos y tres generaciones. No fué Santiago 
Estrada el único intelectual de nuestra generación, que 
galanteara vecinas de la calle Florida en 1866, en aquel 
salón y ante la misma dueña de casa, á cuya mesa de 
malilla se habían sentado sus abuelos, sesenta años antes. 



Hace más de treinta años, una de las últimas veces 
que tuvimos el gusto de verla, la encontramos limitando 
por Francia é Inglaterra, es decir, entre sus representan • 
tes. Acompañando nuestro buen padre, á felicitarla en el 
arribo de su hijo, Don Juan Thompson, referíamos al iius- 
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tre poeta, cómo un afto antes instalamos en la capital de 
Corrientes, la Redacción de «El Nacionalista», en la mis- 
ma casa de las Señoras Berón de Astrada, donde veinte 
años atrás había él fundado otro periódico liberal, órgano 
de la cruzada libertadora del ejército de Lavalle. La ani- 
mación que resurgía en el patriota tales recuerdos, fué 
interrumpida, al interrogar el Contra-Almirante francés.- 

—Madama. ¿Cómo Vd. tan amante de todo lo que es 
francés, y esposa de uno de sus representantes, no ha 
llegado en sus viajes á Francia? 

-Por el canto de la ufta!— contestó con gracia. 

—No comprendo, señora! Tan distante de ésta mi 
tierra, y tan cortas que usan aquí las uñas 

—Ahí verá Vd. Señor Contra Almirante! Cuando en 
vísperas del bloqueo francés empezó á ser mal visto mi 
esposo, Cónsul General, tuvo que salir para Francia. 
Acreciendo sus dolencias, menos por obligación que por 
cariño, creí deber ir á cuidarle. Mis hijas estaban ya 
casadas, y éste, mi Juan, no podía volver al país, declarado 
salvaje unitario. ¿Qué le parece, Señor Contra- Almirante? 
No siendo francés el idioma en la Pampa, le pronuncia 
muy mal este salvaje? 

—Oh! Madama! Salvajes con la ilustración de Mr. 
Thompson, tan reputado hombre de letras, codiciaría- 
mos muchos en Francia. 

—Bien; en ese más prolongado eclipse de mis amigos, 
aunque muy miedosa para el mar, decidí embarcarme. 
Hasta Montevideo fui bien, pero al llegar á Río Janeiro, 
tan deshecha pamperada azotó la barca de vela que me 
conducía, que no obstante llamarse «La Esperanza» sin 
ésta quedé, de ver más á mis hijas. Pero, al fin, la esplén- 
dida Bahía de Río Janeiro, tranquilizó mi espíritu y el 
mar. Allí no iba tan mal, rodeada de la primera sociedad, 
en Corte que damas y caballeros son tan amables y 
obsequiosos. Jóvenes como Diego Alvear, Posadas, Costa, 
la familia Vernet, Daniel, Carlos y Eduardo Guido, 
me hicieron con sus atenciones y cuidados olvidar los 
sufrimientos de la tormenta. Al día siguiente de un 
baile de Corte, (todavía ésta, mi nieta Florencia, guarda 
el vestido, con el cual, del brazo del Ministro Argentino, 
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General Guido, hice vis-d-vis al joven Emperador), me 
invitaron para una merienda bajo la cascadiña en Tijuca, 
donde el Marqués de Caxias me ofreció una manzana, 
que si no fué la de Eva, casicasi fué la de mi perdición. 
Notando en sus rubicundos colores, pequeña picadurita, 
rasqué un poco la corteza. ¡Quién le dice á Vd. que 
amanecí con todo el dedo hinchado, hinchazón que al 
segundo día avanzaba á la mano, y al tercero, por todo 
el brazo, con agudos dolores! Este segundo susto me hizo 
reflexionar, y me dije: «¿Donde vas, Mariquita? ¡Vuélvete!» 
Bien pudiera recaer ó sorprenderme grave enfermedad, 
y en viaje tan largo, acompañada sólo de una sirvienta 
de confianza, no me decidí á cruzar el Océano. Recibí 
mejores noticias de mi marido, y el amor de un hogar 
que todavía podía rehacer para mis nietas, me retornó 
á la playa natal. No recuerdo día de mayor satisfacción, 
como el que volví á entrar á ésta mi casita de la calle 
Florida, donde nací, he pasado ochenta años y espero 
acabar en ella. Aún para morir, en ninguna parte se 
halla uno mejor que en su rinconcito de casa propia. . . . 



VI 

Y á ese espíritu fuerte, que cual lámpara de aceite 
íbase apagando lentamente, veíamos salir de nuestra 
Iglesia parroquial los domingos, del brazo de una ú 
otra de sus rubiecísimas nietas, de aquella misma 
Iglesia de la Merced, cerca de cuya pila bendita, setenta 
años antes, otros muchos domingos, repetía al esbelto 
joven que le alcanzaba el agua: «Por más que se opongan, 
siempre de Thompson». Todavía pocos días antes á su 
fallecimiento, concurrió allí con su lujoso vestido recién 
traído, conducida por una de esas bellezas. 

Dotada de una inteligencia superior, como la mujer 
más ilustrada de su época, Rivadavia la inició en la idea 
de formar una Sociedad de Beneficencia, que á la vez 
que elevara el nivel intelectual de la compañera del 
hombre, le abriera más vastos horizontes por su mejor 
preparación. Medio sigljp m:ls tarde, Sarmiento también 
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encontró en ella la más hábil coadyutora para las reformas 
de la educación, según el sistema norte-americano. Desde 
los Jardines de Infantes, Escuelas de ambos sexos, en la 
ciudad y campaña, hasta la Escuela Normal de mujeres, 
la enseñanza superior con las Profesoras traídas de 
Norte América, todo progreso tuvo implantación bajo su 
Presidencia. 

Nació con la aurora de este siglo, (anttciplndose á 
su siglo) en la casa que el Señor Sánchez Velazco edificó 
ciento veinticinco años há. En el último invierno de la 
vida, al través de los cristales de su aposento, á los que 
le aproximaba su cariñosa Florencita, divisaba melancóli- 
camente, caer las hojas del decrépito naranjo, plantado en 
el centro del ancho patio el día de su nacimienio. Al través 
de las rejas de esa ventana interior, era su postrera 
recreación su verdor y sus flores. Recordaba, cómo le 
había dado sombra por toda la vida, y también los 
azahares de su velo de desposada. Ellas blanqueaban 
ahora al pié del tronco que se curvaba yá hacia la 
tierra, semejando pálida mortaja próxima á cubrir sus 
restos. Refería que ni el sabio Bonpland, ni Holemberg, 
lograra extirpar el hormiguero criado en su tronco, cómo 
las amenas pláticas que bajo el follaje coronado de doradas 
frutas, distrajeron sus horas en distintas épocas, con el 
Mariscal Santa Cruz, el Conde Waleski, Mackau y el 
Marqués de Caxias, pues honrada había sido con la amistad 
de todos los notables y hombres de letras que concu- 
rrieron á centro tan culto y agradable. 

Una imaginación viva y abierta á todas las impresio- 
nes de lo bueno y de lo bello, indulgencia notable, y 
urbanidad esquisita, daban á su trato, á sus confidencias 
y á sus cartas, cierto encanto que constituía el amable 
imperio ejercido sobre su virtud. Por esto, el reloj que 
desde la chimenea de su alcoba, marcó la hora de su 
muerte, había señalado muchas veces á Saavedra Bel- 
grado, Rivadavia y Pueyrredón, á Presidentes, Ministros 
y Diplomáticos la hora de sus tareas, detenidos por su 
atrayente conversación. Aquel reloj sigue parado en su 
última hora, y ¡doble coincidencia! decrépito y carcomido, 
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secándose el árbol plantado á su nacimiento, murió con 
su dueña. 

De opuestas ideas á su íntima superviviente, treinta 
aflos há secuestrada en la soledad de su Quinta, Madama 
Mandeville, quería morir como había vivido, rodeada de 
las flores por sus propias manos cultivadas, que perfu- 
maron su vida, y de la amistad que endulzó sus más be- 
llas horas. Y así en sus conversaciones, recordaba las 
últimas amigas con que había tomado mate á la sombra 
del histórico naranjo, señoras de: Telechea de Pueyrre- 
dón, Correa de Lavalle, de Zumarán, de Angelis, Villa- 
nueva de Armstrong, Reinoso de Pacheco, Plomer de 
Lozano y la Marquesa de Forbin-Jackson. 

Cierto día, siendo Secretario del Departamento de 
Escuelas, de que era Director Don Juan Thompson, en 
momentos que nos daba instrucciones para la visita de 
inspección á las de campaña, insinuando si fuera posible 
pasar la frontera y proponer en las tolderías más inme- 
diatas Escuela para los indios, bajo la dirección de jóvenes 
indígenas educados por el filántropo Señor Francisco 
Larguía, entró á la Oficina la anciana madre de nuestro 
digno Jefe. Desatendiendo cuanto le rodeaba, bajó pre- 
cipitadamente de su asiento, fué á besar la frente de 
Ja madre amada, y conduciéndola al primer asiento, (res- 
peto filial que por desgracia se extingue) siguió explicán- 
dole sus proyectos de extender enseñanza á los últimos 
aduares. La ilustrada señora, agregó: « Haces bien, hijo. 
Cada uno en la extensión que le sea dable, debe concu- 
rrir al mayor desenvolvimiento de nuestras facultades, 
único camino de alcanzar el perfeccionamiento. Si nada 
se lograra, quédenos la satisfacción de la iniciativa, 
guiados por ese bello sentimiento de Candad, que nos 
lleva á amar á todos y á enseñar al que no sabe.» m 
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La última carga 




|n la batalla que el historiador de Rozas deno- 
mina Cuti-Zaingó, los portugueses del paso del 
Rosario, sobre el Rio Santa María, y que con 
más propiedad podría llamarse La batalla de 
las desobediencias, entre descollantes episodios de nues- 
tros primeros militares, resalta el siguiente, que alcanza- 
mos á recojer de propios labios del ilustre General Paz • 
Denominamos «la batalla de las desobediencias», pues 
que empezando por el General Lavalleja, que al ir á ocu- 
par el puesto designado en el plan, (reserva á la derecha) 
le pareció mejor formar á la vanguardia del ala izquierda 
argentina, y allí quedó; luego el Coronel Blanes, orien- 
tal, no quiso obedecer al Coronel Paz, como á su vez 
éste cargó contra orden expresa, y Lavalle sin ninguna. 
Yá había muerto el Coronel Brandzen y regresaba 
Paz de su primera carga sin haber conseguido conmover 
el cuadro de alemanes, cuando al pasar el General en 
Jefe, alcanzó á oirle cierta ironía que picó su amor pro- 
pio. En el deseo de sacarse la espina, rehizo de pronto 
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su Regimiento, iniciando una segunda carga á fondo, 
cuyo ímpetu se llevó cuanto tenía por delante, logró 
conmover la infantería, al frente, y empezando á vacilar 
el ejército contrario, inclinó el triunfo á los argentinos. 

Divisando con su anteojo el General en Jefe que el 
coronel Paz cargaba sin orden, despachó su Ayudante 
de campo, Coronel Martínez Fontes, para que le ordenara 
detenerse. Tarde llegó éste, cuando los Escuadrones regre- 
saban. Fué entonces que volviendo el General á gran 
galope le increpara irritado: 

—¿Sabe Vd. á cuantas fuerzas enemigas ha cargado? 

— ¡A cuántos tenía ámi frente, General! 

—A dos Batallones de infantería alemana, y un Regi- 
miento de Caballería. Coronel, queda Vd. en suspenso. 



II 

La infantería no tuvo la mejor parte en la batalla, 
ni los cañones del Coronel Iriarte, si bien retardados en 
formar baterías, diestros Oficiales como Piran, Chilaver, 
Moreno, Nazar y Arenas, abrieran brecha sus certeros 
tiros en las líneas portuguesas que dominaban las alturas. 
Pero la Caballería desplegó en todas partes la brillantez 
del 16° de Lanceros, de cuyo bravo Jefe Olavarría, refiere 
el parte: «Maniobró como en un día de parada». Medina y 
los Coraceros habían cargado la División Abreu y Caxias 
á la derecha, como los Coroneles Garzón y Thompson á 
la izquierda. 

Yá había caído tras Brandzen, Besares, el mismo 
Paz rechazado por la División Barretto, (infantería y ar- 
tillería alemana). La División Callao, cuyo Jefe no observó 
su nombre, y Leixao y Braun que cayó cerca del Mar- 
qués de Barbacena, siguieron al fin la suerte de las 
Caballerías de Bentos González, Bentos Manuel y todos 
los ventos del Brasil, dispersándose hacia los cuatro pun- 
tos cardinales. 

Alvcar termina su parte, con estas palabras: «El Co- 
ronel Paz, á la cabeza de su División, después de haber 
prestado servicios distinguidos desde el principio de la 
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batalla, dio la última carga á la caballería del enemigo, 
que se presentaba sobre el campo, obligando al Ejército 
imperial á precipitar su retirada.» 

La lucha se inclinó contra los portugueses, arrollados 
por Jefes de tan merecido renombre como Mansilla, 
Soler, Olazábal, Paz, Lavalle, Olavarría, Iriarte, Pacheco, 
Brandzen, Oribe, Chilaver, Vilela y Medina. Terminada 
la batalla de Ituzaingó á las dos de la tarde del 20 de 
Febrero de 1827, todos los Jefes y Oficiales superiores 
fueron llamados ante el General en Jefe. Cuando cru- 
zaba Paz el campamento, de cada Batallón salían sus 
Jefes á saludarle, persuadidos de ■ que su última carga 
había sido el principio de la derrota. Los de más con- 
fianza le repetían: «De esta echa se cambia el color de 
las palas» A lo que el Coronel Paz, contestaba con reserva: 
«Por el contrario, he sido suspendido». 

El General en Jefe, ya más desahogado, le dijo: 

—Pero, al fin Coronel,— Vd. no me ha dicho por qué 
cargó sin mi orden. 

—Una Caballería enemiga amenazaba mi frente, y la 
última orden del día, autoriza á los Jefes de División, á 
obrar, á falta de orden, según las circunstancias. 

En seguida llegó Lavalle, que regresando con gran 
retardo, le recibió el General con dos piedras en la mano. 

—¿Por qué ha desobedecido Vd. las órdenes, habién- 
dosele dicho que no se alejara de la vista del campo de 
batalla? 

—Porque los riograndenses son volvedores Señor 
General, y mientras quedaba un grupito al rededor de 
Bentos Manuel, volvían á rehacerse. 

—No sabe Vd. que ha podido comprometer el éxito 
de la batalla, y quedar cortado del centro? 

Después de estas y otras exclamaciones sobre el 
estricto cumplimiento del deber, y las prescripciones de 
Ordenanza, despidió con cajas destempladas al brillante 
adalid, que se creía llamado para agradecérsele sus re- 
marcables servicios. 

Alvear repitiendo que las cargas sin orden dada, 
comprometían la victoria, seguía manifestando su disgusto 
por la conducta de Paz, y como el Coronel Dehesa 
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defendiera á su comprovinciano: «Ha dado una carga sin 
precedente por la que merecía un castigo», replicó: Per- 
done, Señor General: el Coronel Paz la ha llevado para 
salvar el honor de su Regimiento. 

—El Regimiento no es de él, sino de la Nación. El 
Coronel Paz es un bravo á quien estimo, pero la primera 
cualidad de un soldado es la subordinación. 



III 



Pasada la hora de lista, y cuan triste es la primera 
lista sobre el campo de batalla, donde tantos no pueden con- 
testar, otro Ayudante de Estado Mayor volvió al galope á 
llamar á los coroneles Paz y Lavalle, y cuando éstos 
llegaron al paso de sus sudorosos caballos de guerra, 
compañeros en las fatigas de aquel día, yá encontraron 
al Jeneral en Jefe más humanizado. 

—Señores Generales!— dijo: Y no encontrando al dar 
vuelta á Mansilla, Soler, Lavalleja, únicos de ese grado 
en el Ejército, se miraron los dos compañeros. Queda 
levantada su suspensión, agregó, dirigiéndose *á Paz; y 
como son Vds. los Coroneles más antiguos del ejército, 
con la autorización de proponer ascensos sobre el campo 
de batalla, les saludo con el grado inmediato, como á los 
que más han coadyuvado á la victoria de este día. Pero, 
no hay que olvidar, Señores, que la subordinación es el 
principio de la disciplina; que sin ésta no hay unidad ni 
ejército posible; y los Oficiales maniobreros de San Martin, 
tienen la costumbre de iniciaciones, que bien pueden 
comprometer la victoria. 

Nuestro ilustrado amigo, el historiógrafo General 
Garmendia, en su interesantísimo estudio sobre las cam- 
pañas de Aníbal, traduce la siguiente anécdota histórica, 
cuya similitud, justifica cargas como la del General Paz. 

«Esperando el momento oportuno, y teniendo la con- 
ciencia de un gran deber nacional, desobedeció Seidlitz 
en la batalla de Zorndorf una orden de Federico II, y 
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esa desobediencia fué causa de la victoria. Cuando la 
infantería prusiana estaba en plena derrota, recibe reite- 
radamente la orden de ponerse á la cabeza de sus 
Escuadrones y cargar al enemigo. Seidlitz, no creyendo el 
instante favorable, no cumple la orden en el primer 
momento. Irritado Federico, le hace decir que la deso- 
bediencia le costará su cabeza, á lo que contesta el 
egregio General de Caballería, (que fué el primero de su 
tiempo) teniendo siempre la vista fija en el enemigo: «Id 
á decir á S. M. que después de la batalla, dispondrá de 
mi cabeza. Ahora la necesito mucho para su servicio.» 
En seguida carga con sus treinta y un Escuadrón, sablea 
á la caballería rusa, cae sobre el gran cuadro, y destruye 
una tercera parte del ejército. Este rasgo demuestra el 
verdadero genio de un General de Caballería. ¿Cuánto 
tiempo de trabajo y de observación le habría costado para 
adquirir tanta penetración? Si Seidlitz hubiese cargado 
fuera de tiempo, como inoportunamente lo ordenaba 
Federico II, se hubiese perdido la batalla». 

Recogida esta tradición de los propios labios del 
ilustre General Paz, nos fué confirmada con la descrip- 
ción de la batalla, que, á nuestro pedido escribió el Señor 
General Pacheco en 1865, según lo recuerda en su última 
publicación el Doctor Quesada, narración idéntica en 
todo, á la que anteriormente oímos al Señor Olazábal, 
quién repetía: «/a última carga del General Paz, vino á 
coronar la victoria de Ituzaingó!» 

Compendiaba así su cuento el autor de tan notables 
Memorias^ tan parco de elogios para sus contemporáneos, 
(que en sus tres gruesos tomos no se encuentra esta 
referencia:) «Indudablemente la obediencia pasiva es la 
base de la subordinación, sin la que no hay disciplina. 
Ni ofrecerse, ni escusarse, corresponde al militar, limi- 
tándose al cumplimiento de sus deberes. Pero ésta, 
como todas las reglas, tiene su excepción. Si bien es 
cierto que una carga á tiempo, dada sin orden, pudiera 
llegar á comprometer el plan general de la batalla, 
cuando se viene el enemigo encima, no hay soldado que 
se cruce de brazos y espere orden para rechazarlo». 
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Un Príncipe 

Alcalde en la Colonia 




|n los días que la Condesa francesa, que intro- 
dujo con su industria el bienestar de sus ve- 
cinos en el Chaco, cae traspasada por la flecha 
del salvaje, y otra noble rusa sigue entre las 
nieves del opuesto estremo (Punta Arenas) cultivando 
papas, recordaremos, cómo un subdito inglés de sangre 
Real, llegó á ser Alcalde en la Colonia del Sacramento. 
Si bien todavía no se ha hecho entre nosotros la ob- 
servación del ingenioso empresario Cherubini di Parma, 
de que eri su tierra todos los napolitanos tocando el órgano 
por las calles son Príncipes, ó poco menos, encuéntranse 
en nuestra vasta campaña más de un Marqués, Conde 
ó Barón, persuadido de que, menos producen pergaminos 
nobiliarios, que ovejas, bien sean pampas, en éstas, dedi- 
cándose á industrias de mejor presente, y más próspero 
porvenir. 

Y á propósito de ésta tradición, ¿sabéis curiosas lec- 
toras, por qué en la cronología de los Reyes de Inglaterra 
no se cataloga el V de üus Jorges, á pesar de ser hijo 
del IV? Nó por que muriera aquel en temprana edad, 
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sino simplemente porque... porque... en fin, yá llega- 
reis á comprenderlo sin mayores aclaraciones. 

Los Jorgesitos reales dieron siempre mucho que ha- 
blar, y muchos reales y libras que contar, bajo, y sobre el 
trono de la Gran Bretaña, aunque poco ó nada hicieron 
por el esplendor de corona que tan mal llevaron. El Jorge 
IV, (alhaja de la familia), fomentado por un su tío, tan 
vicioso como él, y mal inclinadito desde la cuna, llamado 
el Principe de la Moda, puso á ésta, los caballos más 
corredores y las mujeres idem. 

Por estafa, en carreras de los primeros, fué expul- 
sado del Derby, y en las que corría con las trotadoras, 
Príncipe tan casamentero, á todas ofrecía amor perpetuo, 
y nó de un día. Entre las ochocientas mil libras esterlinas 
que por él pagó el Rey, y los últimos dieciseis millones 
que por deudas de garitos, orgías y otros de esos sus lu- 
crativos entretenimientos, abonó el Parlamento: entre el 
casamiento en secreto con su abuela, que tal podía ser 
la vieja mojigata Mistress Fritz Hebert, y el público, con 
la primita Carolina, que salió la horma de su zapato, de 
matrimoniarse hubo con otra alta dama de Corte. Junto 
á ella, arrodillado hallábase frente al Ministro luterano, 
Biblia en mano, é iba ya entre dos latines, para que me- 
nos entendieran, á bendecir unión, á su bendición anti- 
cipada, cuando el[whigs Burke, su íntimo de calaveradas, 
apartando á la ex-doncella, ruborosa y velada, llegó á 
tiempo de pronunciar al oído ésta misteriosa palabrita, 
que dio al traste con todo. 

—«¡Salve, oh! mi Rey ¡El padre de vuestra Magestad, 
acaba de ser declarado demente!» 

De orgía en garito, y de una á otra locura, su vida 
no fué un ejemplo. Aunque de afleja ascendencia, desde 
cien años atrás, serie de insanos, lunáticos y extrava- 
gantes, había ésta producido, cuyo espécimen fué ese 
Jorge III. Su hijito le iba en zaga. 

En tronera poco escrupuloso, cansado de esperar co- 
rona que no llegaba, grande fué la emoción de tan inespe- 
rada noticia, y al salir precipitadamente, ni tiempo hubo 
de ofrecer al mensajero, como albricias, ocupara su puesto» 
llevándose la pálida belleza con todos sus adefesios. En la 
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interrumpida ceremonia prendió el largo velo de la casi 
desposada, la vela caída de su trémula mano, y azorado 
el percundante tomó el vuelo, llegando á Palacio antes 
que volviera de su largo desmayo la engañada beldad, de 
quien, no sabemos si todavía esperará arrodillada al real 
novio. 



II 

No en aquella ocasión, pero sí más tarde, Príncipe 
tan tronera cual su padre, llegó á ser Rey como él, bajo 
el nombre de Jorge IV, y aunque en el andar del tiempo, 
por seguir la costumbre de sus abuelos se casó, no lo 
fué con la madre de su primogénito, más propiamente 
unigénito, si bien cuando llegó al trono, no debiendo 
dejar sangre real en el arroyo, trató de proteger indi- 
rectamente ese fruto de clandestinos amores , luego 
en la versátil Carolina no alcanzara á tener fruto de 
bendición. 

Ello es que la ex-doncella abandonada, entregó á criar 
el niño á una familia, en la campaña de Dublin, cuya 
caritativa señora le cuidaba con verdadero amor mater- 
nal. El pobrecito, silencioso y entristecido desde su in- 
fancia, bueno, inteligente y dócil, crecía en nobles senti- 
mientos, recordando después, que allá, en las nebulosidades 
de la niñez, todos los años por Navidad, llegaba una 
hermosa señora, trayéndole juguetes, dulces y regalos, á 
la casita blanca donde se criaba, acariciándole con tanta 
vehemencia y extremos, y con cariños á loa de ninguna 
otra parecidos. 

Doce años tendría, cuando dejó de cruzar el canal esta 
bella aparición, y las tan esperadas visitas no llegaban 
ni por Pascua ó Navidad. Luego supo el niño que esa 
hada misteriosa que colmaba de manzanas y esterlinas 
sus bolsillos, había fallecido, y fué éste su primer pesar. 
No muchos años pasaron, sin que una noche de tormenta 
en el cielo, y también en el alma del joven apesadum- 
brado, le llamara cerca de su lecho de muerte, esa otra 
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buena mujer que él creía verdadera madre, á quién como 
tal amaba, y de quién entre lágrimas oyó: 

—«¡Voy á morir, y no quiero llevarme secreto al 
otro mundo. Yo no soy tu madre. Lo fué aquella cariñosa 
Señora de tus sueños infantiles, que si no bajaba por el 
caño de la estufa la Noche-Buena, para llenar de dulces 
tu zapatito, hasta su última Pascua vino siempre á estre- 
charte contra su seno maternal. Por más que te amo 
como á hijo, aquella buena señora de los regalos, que 
nunca te pudo abrazar sin lágrimas, y cuyas caricias 
encontrabas más dulces que todas, fué á quien debistes 
el ser. Toma esta caja de secreto, que para tí me confió, 
haciéndome prometer que sólo en mi último trance te 
revelara ésto. Muero con el sentimiento de dejarte tan 
joven. La seriedad de tu carácter me abona que tu ju- 
ventud no será borrascosa». 

Higgens, el falsificado, á quién otro nombre corres- 
pondía, dobló la rodilla, besó á su madre adoptiva, y lloró 
para adentro, ese llanto más amargo, cuyas lágrimas no 
salen. Fué éste su segundo pesar. La caritativa mujer que 
tanto amaba, no había sido su madre; algo sospechaba 
yá, y el secretito postumo revelaba su procedencia, reco- 
mendándole reserva, que mal guardada, podía costarle 
la cabeza. Desde entonces cayó sobre su espíritu tan 
profunda tristeza, que fué extendiéndose como velo de 
melancolía sobre pálida cara tan seria, que nadie vio 
sonreír en toda la vida. Luego no faltaron comadres de 
barrio, (no sólo en tiempo de Shakespeare prosperaron) 
cuyas murmuraciones, piano piano al principio, y nó tan 
bajas después, llegaron al contristado joven. Empezó á atar 
cabos, comentando el secretito de la caja, las periódicas 
visitas de la aparecida, con algunas otras revelaciones á 
medias, escapadas en conversaciones de la nodriza sobre 
el origen de niño, que á orgullo tenía haber amamantado, 
y su procedencia real quedó apenas velada 
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III 

Triste y taciturno, aislado y abatido, bajo el triple 
sentimiento de la revelación sospechosa, de la madre 
abandonada, avivado con la muerte reciente, se decidió 
á dejar la Irlanda. Perplejo en sus cavilaciones, distan- 
ciado de la plebe por ingénita nobleza, y de los nobles por 
el descorazonado Príncipe, la Escuadra que en aquellos 
días zarpaba, determinó su alejamiento. 

A tiempo que cruzaba las calles de Londres, acertó 
á pasar el tesoro arrebatado de las Cajas Reales en 
Buenos Aires, y esta casualidad, sin duda, atrájole á tan 
lejanas regiones como las del Río de la Plata. Pero como 
al acabar de contar en el Tesoro la última esfinge de 
Carlos IV, de esa arrebatiña al descuido, llegara la noticia 
que, pasada la siesta, los hijos de la tierra habían desper- 
tado por sus derechos; á meterlos en vereda se embarcaba 
un gran ejército, en cuya nave Capitana consiguió desli- 
zarse este descendiente de Reyes, que saliendo á correr 
tierras, quería probar fortuna, yá que fuera hasta enton- 
ces la suya tan ingrata. 

Uno, dos, y tres emisarios le siguieron á bordo en 
empeño de que cambiar de rumbo, con promesas y ofre- 
cimientos de cortesanos. No hubo forma de cejar su 
carácter inflexible; desechando todo, contestaba tener 
fuerza y voluntad bastante para abrirse lugar en el 
camino del honor y del trabajo, persistiendo en ir más 
lejos de los que le habían abandonado, cuando de más 
auxilio necesitó; y como sobre el Rey consideraba la 
Patria, á defenderla iba hasta el fin del mundo. 

Larga y penosa fué la travesía. Si nublado dejaba el 
cielo de su Patria, tormentoso era el mar sobre el que 
arribara á Montevideo la mañana del 3 de Febrero de 
1807, contándose entre los asaltantes de la plaza, que 
por su brecha penetraron esa madrugada. Varia es la 
fortuna de las armas. En la del 5 de Julio del mismo 
año, herido y maltrecho se encontró sobre el pretil de 
Ja Iglesia de San Miguel, en ésta. Cuando al caer la 
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tarde, fría y lluviosa, caía también la bandera británica de 
esa torre, en que no llegó á flamear, al ser por ella cubier- 
to, sus colores le avivaban recuerdos. La humilde casita 
blanca en la campaña de Dublin, aquellas tan efusivas 
caricias maternales, sin sospechar lo eran, de la blanca y 
rubia señora que tanto bien le hacía al estrecharlo en 
su corazón; la otra honrada mujer que le criara, y tam- 
bién el tétrico fantasma, ese Rey sin corona y sin co- 
razón, que abandonara, entre otras muchas, á su pobre 
madre, como después por reales orgías á la veleidosa 
Carolina, menos fiel que aquella: todas esas memorias 
de la infancia anublaban su última hora. 

Aterido de frío y desangrando por más de una herida, 
entre el barro y la lluvia, largo tiempo se prolongó 
su desmayo. El Comandante del Batallón de Arribeños, 
Ocampo, le recojió llevándole al cantón más inmediato, 
antigua casa de Terrada. Al día siguiente, en tibia atmós- 
fera semi-oscura, distinguía en la intermitencia de la 
fiebre, dos piadosas señoras que le cuidaban, haciendo el 
silencio al rededor de un confortable aposento. El bueno 
del inglés, que creíase achicharrado con el agua hirviendo 
arrojada por briosas defensoras, ó requemado en la helada 
de esa noche triste, se convenció de que en todas partes 
hay caridad! Cuando un mes después, completamente 
restablecido manifestara al dueño de casa le permi- 
tiera retirarse, y dejar de ser gravoso á quienes ya tantos 
beneficios debía, le contestó: 

— Los ingleses se han ido de esta tierra. ¿Adonde vá 
usted? Es bien joven, para no perderse en país descono- 
cido. Quédese con nosotros, que como buenos cristianos, 
aquí no se malquiere anadie. 

—Si puedo ser útil en algo,— respondió el reflexivo 
inglesito, que por lo callado le llamaban las negras escla- 
vas «el silencioso», con mucho gusto; pero como boca 
inútil, de manera alguna. 

—Quede Vd.: le buscaremos trabajo; un hombre hon- 
rado nunca está demás en ninguna parte. 

Y con estas y otras, y las niñas de la casa, á quienes 
empezó á instruir en el inglés y el piano, á la vez que 
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le instruían en el idioma del país y sus costumbres, 
fué aquerenciándose tanto á la tierra y á la familia, que 
miras iban de no salir de ella. Llevaba los libros, la 
correspondencia, y también cueros y lanas á Montevideo. 

IV 

Aftos pasaron, creciendo en salud y robustez, cuando 
restablecida la paz entre los Príncipes cristianos, Casas 
inglesas empezaron á extender sus negocios en el Plata, 
antes que Don Juan Anna, Mac Dougall, Britain, Mac 
Craken, Shéridan, Bell y otros, llegaran con las primeras 
merinas. Habilitado y al corriente de los negocios, fué 
uno de los primeros que introdujo animales finos en el 
Estado Oriental, para el cruce y mejoramiento de razas 
en su cabana, á inmediaciones de la Colonia. A la otra 
Banda se trasladó con la bella señorita de González que 
desposara, y á poco andar, el inteligente criador exten- 
día igualmente en otros Departamentos sus negocios, ex- 
pidiendo lana por cuenta propia desde aquel puerto. 

Lunático ó excéntrico , se apodaba al inglés que, 
de zapato con hebilla de plata sobre media de seda y cal- 
zón corto, vestido siempre de negro bajo amplias alas de 
sombrero semi-cuákero, ensimismado y pensativo, cru- 
zaba sobre jaca de raza, las cuchillas orientales, ó las de 
ciertas calles de la vieja ciudad en la Colonia del Sa- 
cramento. 

En otra ocasión, uno de los Agentes de la Casa 
de Plomer, recorría esa campaña en busca de lanas 
finas. Llegó al puesto de un irlandés ovejero, quien le 
informó: «Por estos pagos no hay más Cabana de finos 
que la del Príncipe, en aquel gran monte que se divisa, 
asomando allisito no más, tras la última lomada. La 
Estancia del Principe Inglés llaman, porque en realidad 
lo es. Nunca quiso aclarar nada al respeto, cuando se le ha 
interrogado. Yo lo sé, porque vinimos en un mismo barco, 
de nuestra tierra. A bordo le distinguían como persona 
muy principal, y antes y después de los ruidos de 1807, 
en que juntos caímos prisioneros, los Oficiales repetían 
que era Príncipe.» 
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Allí llegó el active comisionista, y muy luego á casa 
de sus lindas hijas en la Colonia, que siguió frecuen- 
tando, yá no en busca de refinamientos lanares, sino por 
cuenta propia. Resultado de tantas idas y venidas, entre 
dos tazas de thé inglés, pidió la mano, la más pulida 
mano de las que tocaban el piano en su sala. 

Su casa era frecuentada por lo mejor y más culto que 
al Puerto arribaba. Desde el ex-Presidente Rivadavia, en 
su ostracismo voluntario, el General Paz en su forzado 
destierro, los Almirantes Brown y Greenfield, el General 
Garibaldi, Lavalleja primero, y Rivera después, todos 
los personajes de fuera ó dentro del país, pasantes ó es- 
tantes, formaban en su sala el rende vous de más alta 
cultura. 

De notar era la distinción y el respeto con que le 
trataban los marinos ingleses, contrastando la circuns- 
pección de su carácter en sus pocas palabras, con la 
alegría y bulliciosidad de sus hijas, á cual más bella. 
Larravide, Vidal, Estevez, Barros Pazos, Rivera Indarte, 
Enrique Lafuente, Berro, Ocampo, no fueron los únicos 
jóvenes que mariposearon al rededor de este verjel de 
rosas semibritánicas. A ese nido de bellezas, como lla- 
maba el poeta Echeverría, llegó otro sobrino de su tío, 
Comandante de Arribeños, desposando luego la más gentil 
de las tres. 

Modesto y bueno, servicial, recto, humanitario y de 
honradez á toda prueba, no fué extraño que más de una 
vez, por complacer al vecindario, se nombrara Alcalde á 
tan severo personaje, que por su gravedad y distinción, 
elejían sus convecinos como hombre bueno, y aunque de 
pocas, muy pocas palabras, satisfacían sus fallos equita- 
tivos. Así le denominaban el Alcalde inglés, y acaso 
por la rectitud de su justicia, malqueriente empezó á ser 
de los que á ella guardaban poco respeto. 

Cierto día. se presentó una partida de los Cerros de 
San Juan, y amarrado codo con codo llevó á otro de los 
pretendientes de las lindas rubias del inglés, nó por el 
delito de pretendiente, sino por haber aconsejado á un 
vecino, reclamara por intermedio del Cónsul, indemni- 



UN PRÍNCIPE ALCALDE EN LA COLONIA 87 

zación, al salvaje atropello del que la autoridad local le 
hiciera víctima. 

Arreándole todos los caballos y carneando las más 
finas merinas, susto mayúsculo le pegó otra partida, de 
las muchas que campeaban por sus respetos en los alrede- 
dores del Establecimiento. Esta no pasó de susto; á la 
tercera fué la vencida, sin dejarle tiempo para asustarse. 



V 

Una hermosa noche de luna llena, tan clara, como 
las que reflejan sobre amatistas, ónix y preciosas esflo- 
rescencias cristalizadas en los cerros orientales, desde 
temprano empezó á llenarse la casa del inglés bueno en 
la Colonia, de vecinas, amigas y conocidas. Su joven hijo 
que tocaba admirablemente el piano, alcanzando al re- 
greso de Londres á ser famoso Profesor, hacía gemir las 
notas más sentimentales en quejumbrosa armonía, y 
sus hermanas, adornados de flores sus elegantes peinados, 
con tertuliaban con jóvenes, de los que, yendo ó viniendo 
de Buenos Aires ó Montevideo, concurrían á aquella mo- 
desta sala, mientras que hombres y señoras, y aún ex- 
traños ó alejadas, seguían entrando, asombradas unas, 
otros admirados, y silenciosas otras de velo negro sobre la 
cabeza. 

—Vaya! No sabrán nada,— se repetían. Hasta el Señor 
Cura que poco frecuentaba al inglés raro, entró con grave 
y reservado continente á saludar la Señora. 

Llena de luces y flores, mesas, consolas y rinconeras, 
con las ventanas abiertas por el calor, seguía £l piano su 
prolongado lamento, resaltando la alegría en animada 
conversación, y las risas de damas y caballeros. 

Al pasar la ronda como todas las noches, conduciendo 
la llave del Portón de la Ciudad amurallada, escapóse una 
voz: «¡Pobre el inglésl» y cuando yá tarde, recojida en el 
silencio de las altas horas de la noche, la anciana señora, 
cabeceando quedara tras la ventana entreabierta, rezando 
su rosarlo de costumbre en el rincón más oscuro, llegó á 
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oir á la más pizcueta de las Muzleras, terminación de 
una frase en cuchicheo: 

—No sabrán nadal Más vale así. Siempre hay tiempo 
para llorar. Una noche menos de sufrimiento, es una 
menos. 

Entonces la devota Señora lloró sin saber por qué. 
Asomaba como el vago presentimiento de la desgracia, y 
empezó á cavilar. ¿Qué significaría esa inusitada concu- 
rrencia. Personas que hasta sin relación llegarán, atraídas 
por caritativa compasión, con propósito de consolar á las 
que nada sabían de qué desconsolarse, y á quienes supo- 
niendo llorando, encontraban riendo. Alguna baja frase, 
cortada de pronto, al acercarse en alelado corrillo, comen- 
tando la desgracia del día, y el no haber recibido carta de su 
marido en toda la semana, detuvo de pronto su pensamiento, 
sintiendo como un golpe, ante sospechosa expresión reve- 
ladora. Agregó á los de costumbre de su largo rosario, 
un Padre Nuestro y una Ave María por la salud y bienestar 
del ausente, que se desvelaba, trabajando en las rudas 
faenas de la Estancia, para que nada faltara á sus nume- 
rosas hijas. 

¡Y qué triste fué el despertar de aquella larga noche 
de insomnio, en que no pudo pegar los ojos, recojida bajo 
melancólica impresión! Todo el mundo lo sabía, menos la 
familia; por más que malas nuevas vuelan, los más alle- 
gados lo ignoraban. Con el amanecer fué la revelación! 

La más linda de sus hijas, Josefa, había ido á misa 
muy temprano, por ser domingo. Curioso mujererío se 
atropellaba. Habían traído un muerto á la Iglesia. Llega 
á la Sacristía, y allí encuentra extendido sobre la alfombra 
á su padre, con una puñalada en el pecho. 

Entonces sí, el llanto desesperado de todas las niñas, 
tan contentas la noche anterior, atrajo transeúntes, vecinas, 
y aún indiferentes. 

Una partida de Oribe había cercado la Estancia del 
inglés lunático, como aquel le denominara por la poca 
ayuda que daba á sus secuaces. Entrada ya la noche, 
ladraron los perros, oyó ruido de sables y espuelas; estaba 
comiendo; se levantó con la servilleta y el pan en la mano. 
Toda la peonada andaba por el monte. 
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—Ave María! Ave María Purísima! —gritó una voz 
entre las sombras.— ¿No hay gente en la casa? 

—Adelante, amigos!— contestó el patrón, acallando 
los perros desde el corredor— A buen tiempo llegan! Bájen- 
se! ¿Quieren comer? 

El gaucho inmediato nada respondió, pero el más 
viejo, dijo al de atrás: 

— Velay! Caramba! Nos ofrece pan, el que venimos á 
matar. El Sargento agregó: 

— ¿Vd. es el patrón inglés? 

— Yó soy; ¿qué se les ofrece? 

Y no bien había contestado, cuando yá apeado el de 
alma más atravesada, dándole la zancadilla, trató de de- 
gollarlo de un golpe. Atajado le hundió el puñal en el 
pecho. 

Bárbaros! Era inglés, rico, decente, educado, nada 
politiquero, aconsejaba la justicia, por entonces deidad 
desconocida en ambas orillas del Plata, sospechado de 
salvaje unitario, delito bastante era para ser, en tal forma 
sacrificado! 



VI 

Cuando poco antes remontó el primer Vapor las aguas 
del Paraná, haciendo escala con todos los buques de la 
Escuadra anglo-francesa en el Puerto de la Colonia, dio 
el Contra-Almirante inglés, en la nave Capitana, un baile 
á la familia de este ilustre británico. Ante él, todos los 
Oficiales se descubrían con respeto, pues que para ellos 
no era un misterio que por las venas de aquel esbelto 
rubio hijo de Albión, corría sangre real. Pero él, orgulloso 
de estirpe, jamás se descubrió ante un Oficial francés. 

Pacífico, de pocas palabras, laborioso y hombre de 
bien á carta cabal, era este fruto de amores clandestinos, 
sin los vicios del padre, á quien por dos veces el Es- 
tado tuvo que pagar sus deudas de juego y disipación. 
Antes y después de subir al trono, sembró el mal ejemplo 
de sus escándalos, pasando todo el reinado en contiendas 
bochornosas con su real consorte, en las que el Gobierno 
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y Parlamento tuvieron que intervenir, sin haber adelan- 
tado un paso el Reino por su acción,antítesis fué del hijo, 
que no llegó á reconocer, que si en su conducta no se le 
parecía, sí en su aire y semejanza. 

Niño, amó á su madre, quien no cubriera su falta 
con un crimen; joven, dio su sangre por su Patria, como 
no lo hicieran su padre ni su abuelo, de bochornoso 
recuerdo; hombre yá, con su industria y perseverancia, 
introdujo el refinamiento de una raza que hoy hace la 
riqueza del Estado Oriental; dejando numerosa prole, 
origen de otros tantos hogares honrados en una y otra 
ribera del Plata. Como hombre de bien, amó la justicia, 
y por su defensa sucumbió. 

Cuando la nobleza está en el corazón más que en la 
sangre, Príncipes y Condesas, aún arrollando pergaminos 
de abolengo pueden ser ejemplos de labor y honorabilidad, 
en todas las circunstancias de la vida, como sobre cual- 
quier zona de la tierra! 
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El que arrebató la bandera 




|l General Eelgrano, más hábil político que 
militar, tuvo el don de. atraer mayores sim- 
patías á la causa de la Independencia, con su 
palabra y su ejemplo, que con su espada. 
Yá al regreso del Paraguay venía derramando buena 
semilla á lo largo del camino, si bien caídas en terreno 
poco propicio para la libertad, que más lozanos retoñaron 
allí, posteriormente, los arbustos de Francia, López y el 
último tirano. La propaganda esa, resultado semejante dio 
al de las invasiones inglesas, que, si rechazaron la con- 
quista los hijos de la tierra, no hicieron oídos de merca- 
der á sus alhagadoras advertencias: «Yá ustedes son 
grandecitos, y á los trescientos años, no de¡ben estar 
esperando les llegue desde dos mil' leguas distante, hasta 
'Alcalde. En todo caso, entre seguir siendo Colonos de 
ia última Nación, ó de la primera del mundo, prefieran 
coleccionar libras inglesas.» 

Todavía hay quien piensa hicieron mal en no aceptar 
consejos tales, pero nuestros buenos padres, siguiendo 
sus nobles aspiraciones, presintieron algo mejor, y se 
hicieron independientes. Desde que salió Belgrano de 
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Buenos Aires , prolijo agricultor, continuó la semen- 
tera. En el Rosario, inauguraba la bandera Nacional, 
distinguiendo en esa solemnidad al santafecino Maciel, 
que izó la primera bandera. En Córdoba, predicó la Re- 
volución, atrayéndose la juventud más entusiasta, y 
militares, sacerdotes, doctores y hacendados, coadyuva- 
ron con gusto, siguiéndole entre otros vecinos el Seflor 
Don Mariano Benitez, acaudalado comerciante de aquella 
plaza. En Santiago, como en Salta, sedujo con sus cau- 
dillos locales todo el gauchaje, como en Tucumán no 
fué Helguera, su Ayudante predilecto, el único de la 
dorada juventud que le acompañó hasta el último. 

De Benitez, ejemplo digno de recuerdo, recibió en 
Córdoba, trescientas onzas; en Santiago, numerosa mu- 
lada; en Tucuman, dentro de ordinario pañuelo de yerbas, 
(no quedaba otro), atadito que vale lo que pesa, nó solo por 
contener todas las alhajas de su mujer, sino por la abne- 
gación con que arrancaba ella, las últimas arancadas 
de sus orejas, predestinadas á oir luego tantas cosas 
malas, celos, envidias, despecho, emulaciones y calum- 
nias, y hasta chismes de viejas vecinas, en que tan entu- 
siasta patriota, su honrado marido, tildado fuera de 
felón. 

Pero ¡cómo ha de serl Tal es el pago de la ingrata 
humanidad. Hacer bien para sólo recojer ingratitudes. 
¡Cuan cierto que todo el que se mete á Redentor, sale 
crucificado! Qué extraño aconteciera igual al Ayudante, 
si su mismo General Belgrano, murió en la ingratitud de 
sus conciudadanos! 

Sucedió, que, cuando llegaron á Salta, habiendo Beni- 
tez ofrecido á la Patria, su dinero, haciendas y alhajas, 
no teniendo más que dar, se dio á sí mismo, como un 
esclavo y su persona para todo servicio. A ese negro 
Perico, su último siervo, la casualidad le convirtió en su 
salvador. 

Conociendo como pocos todas las entradas y salidas, 
cuestas y serranías de Salta y Tucumán, caminito al 
Alto Perú, por sendas desconocidas guió al Ejército de 
Belgrano, entre desfiladeros tan inaccesibles, que cuando 
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Tristán vio descolgándose la tropas argentinas á su retar- 
guardia, exclamó admirado: 

—Preciso es sean águilas, para desfilar por tales 
cerros. 

Y águilas había en el ejército de los patriotas, por la 
majestad de su vuelo y lo escudriñador de su mirada, cual 
comprobó serlo ese mismo Señor Benitez. 



II 

A eso de las dos de la tarde, el 20 de Febrero de 1813, 
Benitez que hacía veces de Ayudante del Cuartel Gene- 
ral, en el crítico momento de la batalla indecisa, se 
aproximó á Belgrano, advirtiéndole en voz baja que pare- 
cía flaquear el ala derecha. 

—Vaya Vd. á todo galope, y trasmita mi orden al 
Comandante de ese Batallón, que cargue inmediatamente. 
Si trepida, pegúele un tiro y haga cargar Vd. 

No poco trabajo costó dar con el susodicho Coman- 
dante, que se mostró indeciso, hasta que repetida la orden 
con mas energía, poniéndose al lado del medroso Jefe de 
tan valientes soldados, le acompañó á iniciar la carga, que 
si no llegó á cruzar bayonetas, fué porque, desconcertado 
el Batallón enemigo, dio vuelta caras. Entonces Benitez, 
mejor montado, logró en su avance, arrebatar la Ban- 
dera del «Batallón Cuzco». 

Con ella desplegada, regresaba al galope hacia el 
Batallón del que se había adelantado, y fuera por pique 
del Comandante, obligado á cargar, ó que realmente 
entre el acre humo de la pólvora y la polvareda de los 
que corrían, le desconocieran, fué recibido á palos y cin- 
tarazos, tomándole por abanderado enemigo. Hubiera 
pasado de mediana paliza, por equivocación, á no ser el 
leal esclavo. Después de ayudarlo á islar, cortando el 
porta-banderas, rezagado por el propio peso de su bande- 
ra, prendiéndose á la cola del caballo de su amo, regresa- 
ba gritando en su media voz de negro bozal: 

—Si es mi amo! No le peguen. Es mi amito, que ha 
tomado la bandera de los chapetones,— y gritaba apartan- 
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do las culatas de unos, fusiles y bayonetas de otros, y 
poniéndose por primera vez delante de su amo, si no 
evitó caer herido sobre el caballo muerto á sablazos, con- 
siguió salvar al ciudadano que arrebató la primera ban- 
dera. 

Yá el 12 de Agosto de 1806, el Comandante Pueyrre- 
don, á la cabeza de los Húsares, había arrancado la 
bandera inglesa, como luego sobre el campo de San Lo- 
renzo, el teniente Buchardo la española. Eran gentes del 
oficio, que oficio es de bravos argentinos aprisionar ban- 
i eras, sin dejar cautiva la propia; más, éste comerciante 
cuya habitud fué espedir muladas á Sumalao ú Potosí, 
demostró en su heroica abnegación, cómo no es incompa- 
tible á un corazón bien puesto, pesar barras de plata é 
improvisarse soldado, y soldado heroico según las cir- 
cunstancias. 

Medio siglo después, otro vecino de la ciudad de Cor- 
rientes, el Doctor Don Félix Amadeo Benitez, guiando por 
cuestas desconocidas la División al mando del General 
Paunero, enseñó el camino de la victoria trepando á la 
Batería del Naranjito, del otro lado del Arroyo, sobre el 
Puerto, y avanzando intrépido, tomó la primera bandera 
paraguaya al lado del Mayor Sagari, al caer éste muerto 
en el Cuartel de la Batería, contiguo á la primera ventana 
por donde penetraron Charlone, el Capitán Martin Gar- 
cía, Saenz y otros. 

Este bravo vecino de la Ciudad de Corrientes, que en 
el desembarco de las tropas argentinas el 25 de Mayo de 
1865, guió las primeras guerrillas por cuestas, barrancas 
y subidas, solo por él conocidas, salvando á numerosas 
familias de la ciudad en la noche aciaga, mereció espe- 
cial recomendación en el parte de la batalla. Notable 
coincidencia de intrepidez distinguió á dos abnegados 
ciudadanos del mismo nombre, á tan larga distancia de 
tiempo y lugar. 

Ño fué la única recompensa que Don Mariano Beni- 
tez, hijo de Córdoba y avecindado en Salta, recibiera 
por su heroica acción. Si nadie puso en duda ésta, y 
Belgrano lo recomendó á la consideración pública, si 
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él nada pidió, creyendo sólo haber cumplido un deber 
al dar cuanto tenía á la Patria, los que luego la diri- 
jieron, estrecháronla de tal modo en sus mezquinas 
ambiciones, que casi le dejaron sin ninguna. Nacido en 
Córdoba, los cordobeses lo malquerían, por haberse tras» 
ladado á Salta, y los sáltenos tildábanle extranjero, en 
estrecha política de barrio. Y hasta en ello, resalta igual 
coincidencia en ambos Benitez. Sin ser militares, toman- 
do banderas, pues también al Doctor Benitez, hijo de 
Entre Rios, llegó á llamársele extranjero en Corrientes. 
Habían pasado los tiempos de la Patria grande, y los po- 
liticastros de nuevo cufio, no se convencían que los na- 
cidos en Córdoba, Salta, Entre Rios y Corrientes, tenían 
por Patria, la de todos los argentinos. 



III 

En la época en que cada caudillo de provincia se creía 
soberano y absoluto dueño de casa, Güemes empezó á 
perseguir con ahinco á los que en su Provincia no eran 
sus comprovincianos, y poniendo en práctica la máxima; 
«el que no es mi amigo es mi enemigo», emprendióla vi- 
vamente contra el cordobés Benitez, declarando que: «no 
contentos con tener el pandero en su tierra, por toda en- 
dija pretendían introducir baza los cordobeses, sempiter- 
nos ergotistas, cucharitas de botica, que en todas partes 
se meten.» Cuando encarceló á unos y persiguió á todos 
los que á su estrecha política se oponían, sacrificó á Be- 
nitez, creyendo cortar de raíz la oposición, cortando su 
cabeza. 

Así en una ocasión, salía de la Ciudad de Salta, es- 
coltado por cuatro tiradores, y al cruzar el campo de la 
Cru&j iluminado por la luna llena que asomaba tras el 
Castañar, dijo Benitez al Oficial conductor de la partida: 

—Como no sé donde me llevan, permítame echar pié 
á tierra, y hacer mi último rezo ante esta cruz, cuyo 
letrero: «Aquí yacen vencidos y vencedores», me trae á 
la memoria que aquí mismo quité la primera bandera á 
los españoles, cuyas tropas todavía nos rodean. Al poco 
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rato de persignarse se levantó á besar la cruz negra. En 
el mismo sitio se conserva hoy sobre blanco basamento, 
otra, en sustitución de la que plantada por Belgrano, arran- 
có Tristan. Saltó luego en su muía, agregando al Oficial 
que le conducía: 

—Sigamos, aunque no sé adonde. 

—Hasta la eternidad, patroncito, según la orden que 
dio el General, de pegarle cuatro tiritos, para que no siga 
embrollando la lista. 

Al Seftor Benitez, que de valiente tenía yá dado prue- 
bas, no acoquinó la frescura del Oficial, hablándole al 
lado en voz baja: 

—Hombre! Siquiera me hubiera dicho esto antes, para 
arreglar mi mujer y mis cosas. Tengo familia, intereses, 
y al fin, siempre he servido de algo más que taco de 
cañón, para que se me despache así, por la posta, con 
cuatro. 

—Con ninguno es la intención de despenarlo, pues 
mi Comandante repitió: «En cuanto al Jefe de la revuelta, 
que lo lleven al desfiladero de los ladrones, y le peguen 
una puñalada. Que lo lleven esta noche, así mañana ama- 
necerá como asesinado por salteadores.» 

—No está muy limpio eso, pero como al fin de alguna 
enfermedad se muere, sea mal de bala, ó mal de médicos, 
yá entregué mi vida á la Patria, cuando me di á su servi- 
cio. Más tarde sabrán quién ha servido mejor, cada uno 
en su esfera. 

Y acaso quebrantado el Oficial, por más inquebranta- 
ble elegido, como verdadero valiente, no gustaba mucho 
de comisiones semejantes. Cuando rezando hincado al pié 
de la cruz, vaciló si debiera despacharlo, tocado por aquella 
invocación: «Yó tomé aquí la primera bandera al enemi- 
go», medio ganado iba yá, y en voz baja seguíale repi- 
tiendo , al avanzar paso á paso , apartándose de los 
soldados: 

—Mire, Señor: como Oficial de confianza me han ele- 
gido para esta fea comisión, pero yó que no he tenido asco 
en matar más de un maturrango en campo leal, nunca 
he muerto á un hombre desarmado. Yo le conozco á Vd. 
y entre los Oficiales, muchos le tienen por hombre guapo. 
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Le vi la noche de la batalla aquella, cuando entró á la 
Iglesia y arreó con todos los flojonazos que se habían 
refugiado, y con la furibunda Goda que echaba sapos y 
culebras desde el pulpito, animando á los chapetones, que 
no se animaban. No sé cómo componérmelas, porque al 
fin me vá la cabeza, y no es lo mismo morir peleando, que 
matar sus propios paisanos. 

—A mí no me importa tanto morir, si no pensara quién 
vá á dar vuelta á mi mujer y mis negocios, desarregla- 
dos. Pobres mis hijos, todos tan chicos! 

—Eso es lo de menos. A la patrona no le ha de faltar 
quién la dé vuelta. En cuanto á sus cosas, sus bienes, yá 
los arreglaran quiénes se apropien. Pero no es eso... 
Esto de matar un hombre guapo, un hombre indefenso, 
me revuelve las entrañas. Mire Señor, usted tiene fama 
de corajudo, y por eso lo han de haber puesto primerizo 
en la revuelta contra mi General, para que pudiera 
cortar la soga si quedaba colgando. Le propongo una 
cosa. Voy hacer apartar un poco los milicos, y muerte 
por muerte, vamos á pelear en una de estas encrucija- 
das. Yó le doy la espada que traigo entre las caronas, 
y desenvaino el alfiler éste, más corto. Si tiene la suerte 
de achurarme, salte en mi propio caballo, y escape; si 
nó, de todos modos morir peleando es mejor. 

—Me conmueve su oferta; pero yó no tengo por qué 
comprometerle, y menos por qué matarlo. De todas veras 
le agradezco su buena voluntad. Cumpla no más la orden 
que trae. Si vé alguna vez á mi mujercita, se la recomien- 
do muy muqho. Entregúele este reloj, y dígale que mi 
último pensamiento ha sido para ella; que cuide nues- 
tros hijitos! 

—Caramba! Yo también tengo hijos. Mire, vamos á 
hacer otra cosa. Vd. es conocido en todas partes. En la 
primer Pascana que lleguemos, vea de repartirles chicha 
brava á los milicos, y cuando los note medio almareados, 
salte el caballo del Sargento, que viene mejor montado, 
y rumbee para dónde le parezca. Después, si me penan 
por el descuido, veremos cómo salir del paso. 
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Y así sucedió, pero con tan poca suerte para el fugi- 
tivo, que huyendo de los paisanos que le llevaban á fusilar, 
tropezó con la vanguardia enemiga que lo puso en Capilla 
para lo mismo. Conocedor de todos los caminos, tomó el 
menos frecuentado, en escape que, no podía ir atrás sin 
encontrarse con partidas de Gtiemes, y tampoco para 
adelante, pues todavía merodeaban avanzadas de los 
españoles. 



IV 

Galopando Benitez campo afuera, sobre el caballo 
cuyo dueflo dormía la tranca, creyó asegurar mejor 
su evasión, alejándose de todo camino frecuentado, y 
vaqueanazo de cuantos á muchas leguas á la redonda 
había, se dirigió al que en otra ocasión, por menos cono- 
cido, eligiera para conducir el ejército de Belgrano á la 
victoria. Cerca del General Tristán se hallaba Barbaru- 
cho, cuando al descubrir con su anteojo, descolgándose de 
sierra inaccesible los soldados de la Patria, le hiciera 
exclamar: «Es preciso sean águilas para haber trepado 
tan alto.» 

Y fué por esta empinada sierra sin camino, que venía 
bajando la misma noche oscura, que iba subiendo el fugi- 
tivo. Al ser tomado éste por los vichadores: jPerra suerte 
la mía!— exclamó el Doctor Banderita, como le apodaba 
el Capitán de papel, y algunos otros de sus colegas, que 
de lo mismo parecían en lo endebles y cuerpeadores, que 
no llegaron á tomar ninguna, ni siquiera las rezagadas 
en el Parque.— De Caribdis á Scilla! Escapo de las garras 
de mis paisanos, para caer en la de sus enemigos,— se 
decía, mientras amarrado codo con codo, en ancas del 
Sargento de la partida, se le conducía á presencia del 
Comandante Barbarucho. 

—Aquí le manda mi Teniente, dijo el conductor, el pri- 
mer bombero que ha caído. Dice que no lo ha despachado, 
por no hacer ruido que ahuyentara alguna partida que 
ha de andar merodeando por estas breñas. 
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—Bueno, pero éste no hace ruido. Tome mi facón, 
y degüéllelo,— contestó el Jefe.— ¿Cómo dice que se llama 
el insurgente? 

—Mariano Benitez,— contestó con varonil entereza el 
bravo argentino, dos veces en una misma noche conde- 
nado á muerte. 

— Ah! Es Don Benito, el de la tienda en la Plaza? 
Espere, á ver qué noticias trae. 

Y haciéndole desatar, le dijo: 

—Venga, amigo, vamos á hablar un poco, antes de 
seguir el viaje largo. 

—Como disponga, Comandante. No es la primera 
vez que he visto la muerte. Ella y yó nos conocemos 
de vista. 

BarbaruchOy que á parte de las barbaridades que tal 
nombre le atrajeron, era sin disputa un valiente, y cono- 
cía el renombre de tal, en el que interrogaba, habiéndole 
visto alguna de las nueve veces que, entrada por salida, 
llegaron las tropas españolas á la ciudad de Salta, em- 
pezó á preguntarle donde acampaba Gtiemes, si andaba 
con mucha gente, si había triunfado la revolución que 
sonaba para derrocarlo, y en fin, cuántas ulterioridades 
convenía saber para asegurar mejor el golpe. 

—Es en vano siga preguntando,— contestó.— No me 
llamo felón, y antes de ser adversario de Gtiemes, opo- 
sitor á sus arbitrariedades y atropellos, soy argentino. 
Junto ó separado con Gtiemistas, como todos los hijos 
de la tierra, he peleado contra los que pretenden arreba- 
tarnos nuestra independencia. Puedo ser adversario 
político de Gtiemes, pero nunca se hará de mí su espía y 
delator. Así que, degollado ó fusilado, abrevie espera?. 
En mi raza no hubo nunca un traidor. 

Yá por que estaba en chicha, medio tiemplao, ó que 
el bárbaro, rasgos tenía en que no lo era: «Me gusta el 
mozo!— exclamó— y háganmele á un ladito, que para ma- 
tarlo hay tiempo. Déle el caballo más flaco, y entré- 
is guenlo al cuidado de mi asistente. El me responde de 
\ este hombre, si se escapa. 

\ Y al lado del Jefe siguió bajando la cuesta que tan 

penosamente fuera subiendo. Sea que el valor contagia. 



i 

t 
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y la altivez siempre impone á los más valientes, ó porque 
reconocido' adversario de Gtiemes, creyera atraerle, 
ello es, que contra su costumbre, lejos de ultimarlo, le 
trataba con cierto respeto la escolta de Barbarucho; que 
siempre la educación y la entereza se imponen. Estas 
apariencias, dieron cierto colorido á imputaciones, que 
luego se desvanecieron. 



La partida de godos entró sin sentir á la Ciudad de 
Salta. Gtiemes, sorprendido en casa de su hermana, 
apenas tuvo tiempo de saltar su magnífico ruano, y á 
ufla de buen caballo, galopó hasta el bosque inmediato, 
no sin haber sido alcanzado por balas de los asaltan- 
tes. Rodeado de sus fieles, espiró á los pocos días, 
dentro del vecino monte. La partida de Barbarucho, 
emboscada en el San Bernardo, se retiró por el Castañar, 
lamentando el fracaso déla sorpresa, sin saber quedaba 
mortalmente herido el caudillo patriota. Pero cuando al 
General enemigo llegó la noticia, le recordó Benitez, que 
seguía preso, cómo había sido tratado el mismo Tristan, 
hospedado en la Plaza, frente á su casa, y distinguido 
por Belgrano á punto de disgustar á sus acompañantes^ 
cuando al salir del Te-Deum entró á saludar á su con- 
discípulo prisionero, Barbarucho humanizado, y á ruego 
de otro Oficial español, (también condiscípulo de Gtiemes 
en España), y testigo de su denuedo, luchando juntos 
contra los ingleses en las calles de Buenos Aires, pidió 
y obtuvo, se le mandara su Médico al General enemigo 
que agonizaba en el monte. 

Con menos apariencias se hizo un traidor; repitiéndose 
que, fracasada la conjuración contra el célebre caudillo, 
fué Benitez á delatar su situación, para volver guiando 
al enemigo. 

Cuántas veces las apariencias acusan! Aquella fiel 
esposa que desafió la maledicencia contra su honra, 
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por salvar al marido; Alvarez Campana muriendo de 
pena el día del desagravio á su honor ultrajado; el otro 
empleado del Banco, muerto en su destitución, antes que 
los cien mil pesos extraviados reaparecieran en el fondo 
de una Caja; como otras víctimas de la calumnia, recor- 
dadas en anteriores tradiciones, no son las únicas que 
comprueban, una vez y ciento, cuántas otras las aparien- 
cias acusan! 

Su vida entera justifica la honorabilidad de este 
digno ciudadano. El Gobierno le reconoció dineros 
que para auxilios de la Patria había adelantado. Sus 
convecinos, sin ser salteño, llegaron más tarde á nom- 
brarle Gobernador de Salta. Entre los hijos de esta 
Provincia en que se avecindó, le llenaron de considera- 
ciones; pero á pesar de su vida ejemplar, de su abnegación 
y desprendimiento, de sus servicios de toda clase, primó 
por algún tiempo la calumnia de los íntimos del infor- 
tunado caudillo, que el aplauso y la gratitud al primer 
ciudadano que arrebató una bandera. 

Calumnia! Calumnia! Que siempre de la calumnia 
algo queda!— repetía Maquiavelo. 
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Suicidio- manía 




¡OR ráfagas suelen recrudecer los suicidios entre 
nosotros, aumentándose en la época de calo- 
res y crisis comerciales ó políticas. 

En cierta ocasión, un muy mi amigo, per- 
seguidtTpor adversa fortuna, llegó á decirnos: «Cansado 
de sufrir, estoy desesperado. Tengo ganas de pegarme un 
tiro. No hay negocio que me salga bien. Mis amigos han 
desaparecido desde el día de mi pérdida en la Bolsa. Mi 
querida, la mujer que quise con alma y vida, casi hasta 
el crimen, me abandonó. Sin nadie con quién compartir 
las amarguras de la vida, á nadie hago falta. No se me 
echará de menos en el mundo. Mejor e^cpncluir de una 
vez y no acabar lentamente. Todavía me resta un revól- 
ver que nunca marró. 

—Amigo mío, le contestamos, la mayor desgracia, sobre 
todas, es no creer en nada, ni en nadie. Pero aún así, es 
tan breve el camino de la cuna á la tumba, que no vale 
la pena de dar el menor paso por aproximar lo único 
irremisible. 

Otra mañana, oímos una detonación cerca de nuestro 
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Estudio, y corriendo á la casa contigua, presenciamos 
escena que jamás se nos borrará. En su amplio lecho, 
uii honrado comerciante, lleno de salud* hasta un minuto 
antes, presentaba el rostro atravesado por dos balas, del 
revólver que todavía empuñaba su crispada mano; hallán- 
dose además, un cordel en el cuello, cerca la navaja de 
barba, y un frasco de arsénico á medio consumir. Rodeá- 
banle media docena de niñitos, gateando la menorcita por 
subirse hasta los restos inanimados, preguntando toda 
llorosa al padre enmudecido por una eternidad: 

—Papá! Papá! Qué tienes? Qué te. pasa? No quieres 
contestar á tu hijita querida? — Difícil nos fué separar, 
toda llorosa, la bien amada de su corazón, la última 
hija que seguía lloriqueando. 

—Papá! Qué tienes? Qué te duele? Por qué no hablas? 

Pudo hablar el papel que leímos sobre el velador: 
«Señor Comisario: á nadie se culpe de mi muerte. Dejo á 
mis hijos cinco millones de pesos. No se dirá que me ha 
acobardado el trabajo». 

Comprobando ley de atavismo, recordamos otro caso 
en familia, que, cada generación cuenta un suicidio, 
cuando nó dos. El señor lea, rico comerciante de esta 
plaza, repetía que no creía en quiebras casuales, pues 
todo comerciante honrado, tiene como comprobar al día 
el verdadero estado de su Casa y de su Caja. Que toda 
quiebra es más ó menos fraudulenta. 

Exijido por la ampliación de su giro, y confiando en 
la honorabilidad de sus empleados, fué, estuvo y vino á 
Chile. Por entonces, los pocos buques á vela que de Val- 
paraíso á Buenos Aires venían, cuando no quedaban en 
el camino, retardaban mucho. Permaneció ausente largos 
meses, y como^se le ocultaba el mal rumbo de sus nego- 
cios, que no solo entre hacendados el ojo del amo engorda 
al buey, cuando bajó en el desembarcadero, sorprendieron 
al Señor lea las noticias que en su media lengua, daba el 
hijito enviado á recibirle. 

—Papá! papá! Ya no somos ricos. Estamos pobres; no 
ha quedado ni una alfombra en casa; se llevaron cuanto 
dejaste. 
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—Qué dice este niño?— respondió. Y al sirviente se 
le trababa la lengua.— Qué dices, hijito? Y tu mamá? 
—Mamá está buena, pero siempre triste y suspirando. 

Y sin preguntar, más, seguía silencioso y cavilando 
el honrado comerciante con. el hijito de la mano, hasta 
entrar .en. su. casa, la misiva que acaba de desocupar 
«La Prensa» . Acentuando suH desconfianzas al encontrar 
todo desmantelado, su mujer deshecha en lágrimas, refirió 
la quiebra, el embargo, el remate de aquella lujosa man- 
sión de otro tiempo, apenas yá con. cuatro sillas 

Ningún pormenor ó detalle averiguó. Todo le era 
revelado, al buen padre, por lo que á la vista tenía. 
El robo del Cajero en quién confiaba, había originado la 
ruina. Recordaba el principio tantas veces por él repetido, 
que un comerciante honrado no puede quebrar. La aflijida 
esposa, ni se alejaba un momento de su atribulado com- 
pañero. Perdido éste el apetito y la palabra, consumíase 
en el más absoluto mutismo, triste y macilento, perma- 
neciendo en el rincón de su escritorio. 

Y siete días no pasaron al que con tanta efusión abra- 
zara á los suyos, sin que en las primeras horas de nublada 
ipañana, al oir una detonación, la esposa saltando del. le- 
cho, le encontrara caído sobre la mesa en que tantas 
letras, giros, cheques y pagarés había firmado por millo- 
nes, para proveer los Ejércitos de la Patria, y aún para 
obsequiar sus numerosos amigos, de los que solo uno 
acudió en la hora de su infortunio. Todo se lo llevara 
la quiebra, pero como cachivache inservible, arrumbada 
había quedado una vieja escopeta que, aún enmohecida, 
tocando el pié su gatillo, no faltó el tiro, que le abrietja 
la garganta y la entrada al otro mundo. 

Uno, dos y tres miembros inmediatos de este repu- 
tado comerciante, acabaron por suicidios en la misma 
forma. Todavía el Doctor Blancas menciona, que. uno de 
ellos le legó su cadáver para que buscara la bala de s,u 
primera tentativa, en que reincidió. 

Siguiendo esta misma predisposición atávica, recor- 
damos igualmente, que á la reprensión que recibió el 
joven Checo por el mal resultado de la cosecha, en 
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Chacras de trigo, regresando á la Estancia se colgó del 
corredor, cuyas columnas todavía conservan grabados 
los nombres de las más reputadas artistas y primos- 
donas, leyéndose el de Merea y Nina (1850). 

Siguióle en el camino del suicidio, su hermano me- + 

ñor, en la sospecha de que le hubieran robado su único 
hijo, y poco después, otro sobrino de éste. El día que es- 
to escribimos, anuncia La Prensa el quinto suicidio, en 
descendientes de la misma familia. Contraste resaltante 
fué también el de uno de los jóvenes periodistas que con 
mayor entusiasmo coadyuvaba á la propaganda contra 
la suicidiomanía, escudriñando sus causas y buscando su 
remedio, cuando propusimos «la conspiración del silencio» 
al rededor del suicida, quien en la derrota de la batalla 
inmediata, al caer prisionero, se suicidó! 



II 

En época de verano, de alcoholismo, ó bancarrota, a 
la publicación de un suicidio, se han seguido dos ó tres 
inmediatos. No há mucho, un tercer amigo nos condolía 
con sus desgracias, agigantadas por su imaginación, pues 
todavía una gota de amor embellecía sus largas sole- 
dades. 

Era en época que la suicidiomanía acrecentaba sus 
prosélites, y al ocultarle de sobre su velador el Wherter 
de Goethe, que tantas víctimas ha producido, nos dijo: 
«Es inútil la tal conspiración del silencio, al rededor de 
la víctima, y todos los remedios que se proponen. Está 
de Dios que el suicida nace con su manía, y cuando la 
fortuna es adversa, no hay Dios que la levante. Si eres 
realmente mi amigo, hé aquí mis disposiciones: confío á 
tu amistad de tantos aftos su cumplimiento. He dicho á 
mi hijito que voy á hacer un viaje; le llevarás á tu Quin- 
ta los primeros días; después ahí queda dinero bastante, 
y te pido le mandes al Colegio de los Jesuítas en Gui- 
púzcoa, confiándolo al Padre Coloma, de cuya morali- 
dad estoy persuadido. No aprecio á los Jesuítas como 
Compañía, pero como educacionistas, creo no tienen rival. 
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Los libros que he leído de este Padre de la propaganda, 
abonan su experiencia.» 

Cansado toda la noche en infructuosa discusión, por 
persuadirle que todavía le quedaban deberes que cum- 
plir, compendiamos: 

—Bien, pues que no puedo convencerte que el hom- 
bre es el único animal que se mata, te pido el postrer favor. 
No te suicides en todo el día de mañana. Vas á hacer una 
última obra buena, llevándole limosna y consuelos á una 
pobre viejecita en la miseria, que mantiene á media do- 
cena de nietos, de la hija que consumió la tisis y la má- 
quina de coser. Vive tras la Iglesia de los Pasionistas. 
El padre de esos niños murió de insolación jugando á 
la pelota en verano, (plaza Eúskara.) El Superior de la 
Iglesia frente á ésta, te acompañará á visitar su prote- 
gida. 

Arreglamos en su ausencia, fuera el niño esa noche 
á la cama más pronto, para que se levantara temprano, 
aleccionándole cómo despediría al papá que iba de viaje. 
Aunque Jorge dudaba, si era bueno ó malo lo que estaba 
dispuesto á consumar, alguna vaga idea religiosa- restaba 
en él; y algo de aquellos santos principios que una buena 
madre cristiana inculca en la primera infancia, y que 
nunca se borran del todo. Confesaba era lo único que 
sentía separarse de ese querido niño sin madre, pero en 
conciencia creía chancelar cuentas, dejándole medios 
de subsistencia. Quería á tan excéntrico amigo, y 
temblando por la última prueba, le pedí viniera á dormir 
por última vez en el dormitorio contiguo al de su hijito, 
y que, si insistiendo en su maldita idea, le encontraba 
cadáver al día siguiente, yá iría munido de certificado 
de defunción por cualquiera enfermedad, para encubrir las 
formas, y evitar que una mala sombra persiguiera á su 
hijito. que tanto amaba, señalándose el hijo del suicida. 

Lo prometió, y en la última esperanza, aprovechada 
su ausencia para colocar al lado de su lecho la pequeña 
camita del niño, entre la de su padre y el velador donde 
guardaba el revólver, se le recordó que el papá iba á 
partir para un viaje largo, muy lejano, que insistiera le 
llevase. 
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III 

En esta tierra, abiertas todas las puertas del trabajo, 
que no existe verdadero pauperismo, donde nadie . se 
muere de hambre, raro, rarísimo es el caso . en que la 
miseria ponga punto final á la vida. No obstante, hasta 
seis suicidios en un día sólo, se contaron en el de mayor 
calor del presente año en la ciudad. Escaso es en el resto 
de la República, y sobre todo en la campaña, este engen- 
dro de la civilización, resultado la mayoría de casos, de 
perturbación mental. 

Los hombres, y. entre ellos los célibes, dan mayor 
número de suicidas, siendo el arma de fuego, la que más 
se prefiere en ese rapto de desesperación. 

En época donde todos quieren aparecer, lucir y desco- 
llar, al par del rico, el que no lo es, el delirio de las rique- 
zas, de las grandezas, de mando. ó superioridad; la vanidad, 
el orgullo, la ambición, todas las pasiones que deslumhran 
y enagenan, aumentan los desertores de la vida, cuya 
enfermedad recrudece, como en. toda epidemia, durante el 
estío abrasador. El que ha perdido en su giro, en la 
Bolsa, ó el juego; disgustos domésticos, amores desgra- 
ciados, pasiones contrariadas, la perra suerte, la osten- 
tación, el falso honor, toda esa efervescencia de la soberbia, 
que atrae la perturbación antedicha, es lo que produce 
mayor número de suicidios. 

Un caudillo de barrio vé truncados sus planes por los 
mismos de quiénes, más cooperación esperaba, y el fracaso 
de la ambición, arma su. propio brazo con el revólver ho- 
micida. Otro joven rico, ha saboreado á los veinte años 
todos los goces de la vida; agostado en su aurora, has- 
tiado, se precipita de la azotea. Desairado en sus amores, 
otro se envenena, y á cuántas ¡ayl mujeres engañadas, los 
fósforos sobre . el velador abrevian sus días. 

Grande fué la admiración, cuando penetrando al venir 
el día en el dormitorio del amigo, lo encontré llorando 
con su hijo en. brazos, en animada charla. 

—Papá, papá! no te vayas. No me dejes sólito. Soy 
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tan chico... La sirvienta me vá á pegar. Yo no quiero 
que te vayas. Si no puedes quedarte, llévame en la 
gran bolsa de viaje, que cuando era coquito me 
solías meter. ¿Te acuerdas cómo sacaba la cabecita por 
sobre tu hombro, y abrazándote me subía á tus barbas, 
me hacías mil cariños y me alzabas dentro la maleta: 
diciendo me querías mucho, y que nunca me abandonarías. 

Y el parloteo continuaba entre risas infantiles. En- 
tonces, en una de las vueltas por el dormitorio, sin que 
se apercibiera el amigo, yá tocado por aquel encantador 
baibuceamiento, quité las balas á su revólver, y ponién- 
dolo á su alcance, volví á afearle sobre el fijo pensa- 
miento que le absorbía, terminando con estas reflexiones, 
que si insistía en tan fatal resolución, la cumpliera en 
aquel momento, si le faltaba el corazón para su hijo; de 
lo contrario, jurara ante aquella criatura no atentar nunca 
contra su vida, pues le dejaría huérfano.— Toma esa arma. 
Mátate, si no te crees hombre para cumplir deberes 
contraídos. 

Todo conmovido me abrazó llorando, y besando fre- 
néticamente aquella rubia cabecita, al través de cuyos 
sedosos bucles aparecía una carita azorada, al ver por 
vez primera llorar á su padre, que le oprimía sobre el 
corazón, pronunció el juramento que le exigimos, y que 
hasta hoy ha cumplido. 

Verdad es que menos confiaba en el revólver des- 
cargado, que en la disposición de ánimo preparado por 
su última obra de caridad, los consejos del Capellán de 
Pasionistas, y sobre todo por el cariño apasionado que 
tenía á ese niño. Mientras reste una gota de amor sobre 
la tierra, se vacilará siempre romperse el corazón! 

Mientras más eficaz remedio no se descubra, contra 
este mal del día, en la época de las pasiones borrascosas 
que todo lo exalta, insistimos en promover la conspira- 
ción del silencio al rededor de cada uno de esos lamen- 
tables fracasos de la vida. 

¡Cuántas veces al contagio de mal ejemplo, la publica- 
ción de un suicidio, ha producido otros! 
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El Balcón del Señor Riglos 




Lg todos los balcones de esta ciudad, si nó el 
Imás viejo, es incuestionablemente el de más 
'historia. Frente á él asoma el balconcito re- 
volucionario, donde salió á luz la revolución 
de la Independencia. Desde éste, y antes de 
esa fecha, había empezado á mirar con buenos ojos el 
Señor Villanueva á el contiguo, actual propiedad de su 
nieta. 

Antiguas, historias cuentan que al grupo histórico en 
que sobre el arco mayor del Cabildo, discutía Alzaga con 
Liniers, durante la lluviosa tarde del 5 de Julio de 1807, 
insistiendo se incluyera la devolución de Montevideo, en 
los tratados que firmaron los ingleses en la Quinta del 
Seftor Riglos, respondía el Virrey de las indecisiones: «No 
enredemos la lista con nuevas exigencias,» cuando á 
aumentar el grupo llegó Villanueva, agregando: «Des- 
de que los vencidos piden prisioneros del afio pasado, 
equitativo es exijamos aquella plaza.» Este Seftor siguió 
mirando de rabo de ojo el codiciado balconcito, juzgando 
que más sólidamente conservaría en esa propiedad las 
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enmohecidas peluconas, que de tan escondidas en las pro- 
fundidades de su huerta, (Bolívar 160) casi se perdieron dé 

vista 

Edificado por Duval, que poco lo disfrutó; ansiado 
por Villanueva, que luego sus nietos, biznietos y tatára : 
nietos corretearon jugando entre sus barandas; obsequiado 
al General San Martin, que no tuvo tiempo de asomar á 
él, recuerda historia tan vieja, como la anciana que des- 
pués de ciento cuatro años, acaba de fallecer á sus fondos. 
La buena de Doña Marcelina Entrena de Arboleda, (hoy 
todos tienen don y de\ fiel sirvienta más de un siglo, en 
la familia Villanueva y Riglos, conservaba en su feliz 
memoria, diálogos del siglo pasado con su primer amo, 
y alcanzó los balbuceamíentós de la quinta generación, 
arrullando al tataranieto de aquél. 



II 

Largo, angosto, decrépito, allí asoma hace. un siglo, 
avergonzado por el olvido en que las reedificaciones 
le dejan, entre la primera casa de tres pisos y la más anti- 
gua de teja, también con balcón, primitiva Casa del Semi- 
nario, de Policía, y después, sustituida en angosto y lar- 
guirucho caserón de la Intendencia. 

Sacado en subasta, á consecuencia de la quiebra de 
Duval, fué el más alto postor Villanueva, del más sobre* 
saliente balcón en la plaza, á quién el Doctor Anchorena 
por exigencias progresistas, vióse obligado á dar un em- 
pujoncito hacia adentro, antes, mucho antes de resignarse 
á voltear su pared de enfrente, ó recoba Vieja. 

Con anterioridad, en ocasión que por denuncia de un 
negro esclavo, llegó Liniers á tener noticia de los ma- 
cuquinos que seguían enterrados en la huerta del Al- 
calde, de opiniones contrarias al Virrey, para preser- 
varlas de todo verdín, mandó trasladarlas al algibe ó 
socavones del Fuerte, si bien dando recibo en forma, 
porque el Virrey de la Victoria fué honrado á carta 
cabal. 

Y con ese papelito, menos humedecido que la imagen 
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de Carlos IV en las mejicanas y columnarias } se presen- 
tó Villanueva, años después, creyéndose con la casa en 
el bolsillo; pero faltaba el rabo por desollar. 

Para mal de este buen Señor,, dragoneaba entonces 
como Fiscal de Estado, el Doctor Vicente Anastasio Eche- 
varría, que si luego creyó obra buena armar corsarios en 
justa represalia contra la antigua Metrópoli, primordial 
cuidado puso en defensa del Fisco, cuyos intereses bien 
confiados estaban á su honorabilidad. De tal forana ajustó 
las cuentas en quiebra casual, que Duval quedó con buen 
nombre, y sin casa Villanueva, por más que forcejeara 
en llevársela. Alegaba el Fiscal, que aún cuando se recono- 
ciera deuda al señor Villanueva, los derechos del Fisco 
eran privilegiados. Ese comerciante debía tanto y cuanto 
por aforos, alcabalas, entradas y derechos de aduana, suma 
que, sin duda, pagaría el día del juicio final, de no fini- 
quizarla ya. Y como agregara otra cierta cuentecita, (mul- 
tas por contrabandos ú olvidos de Duval) todavía quedaba 
corto el celoso Fiscal, al solicitar se adjudicara el inmue- 
ble al Estado. Así quedó sin casa Duval, Villanueva y 
el Fisco, como luego San Martin, por andar tomando aires 
de sierra, en las de Chile y el Perú. 

Pocos meses después que regresara San Martin de 
Europa, casándose con la más linda portefia de la calle 
de su nombre, ocupó el solar de donde salen hoy las más 
nítidas ediciones del señor Peuser. Breve fué/ brevísima 
la luna de miel para el héroe americano, que saltando 
en su brioso corcel de guerra desde el umbral de ese 
Jiogar, alcanzó en su primer galope la victoria de San 
Lorenzo, siguiendo á las de Chile y Perú. Al volver, 
coronado por los frescos laureles que crecieron á las 
márjenes del Maipu, como débil retribución á sus emi- 
nentes servicios, el Gobierno argentino le obsequió la 
antigua Casa Duval. 

Más tarde, apesadumbrado y abatido, apenas tuvo 
tiempo de alzar su hija, que le siguió en el largo ostra- 
cismo. Un día pasó de largo, saludando el balcón al 
cruzar la plaza, con ella de la mano, y su gloriosa es- 
pada bajo el brazo, por todo acompañamiento, y cuando 
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concluida la contienda del Brasil regresó rehusando bajar 
á tierra, desde valizas extendió poder para que se realiza- 
pan sus bienes, ubicados en tierra que no volvería á ver. 1 
Fué entonces que el Señor Escalada, cuñado del Ge- 
neral, ofreció en venta esa finca, en tan mala época, que 
escasos interesados habo. La Señora Dolores Villanueva 
recordando los vehementes deseos de su padre, pidió á 
su gentil esposo Don Miguel de Riglos la comprara. Allí 
continuó una segunda generación, fiestas, banquetes y re- 
cepciones que su señora madre seguía, aún en su viudez, 
conservando en alto, el tono y buen gusto de nuestra 
más distinguida sociabilidad, en que fué Don Miguel, 
como sus ilustres antepasados; de los más descollantes 
gentlemans. Sus dignos descendientes prosiguen la tradi- 
ción de familia. 



III 

Mi señora Doña Javiera, alta, escuálida y devota, 
tan aficionada á los niños como toda tía, que no asciende 
á mamá, obsequiaba con tantas flores y perfumes el altar 
de Santa Ana en La Merced, como con caramelos y con- 
fites á los escuderos de nuestro barrio, llamándoles desde 
su balcón sobre la antigua Confitería de los Sitiaos, (ac- 
tual Bazar Colón) nos había dicho, al vernos pasar con 
libros descuajeringados, un sábado más temprano: 

—Mira, hijito: si el sábado que viene yá sabes leer en 
carta, y me lees de corrido con pocos puntos este viejo 
mamotreto, te voy á llevar donde has de divertirte. 

Y como difícil es dejar sin cumplir promesa á mu- 
chacho pedigüeño, ofrecimos todos los trompos y bolitas 
de que disponíamos, al mayor de clase, porque nos re- 
pasara las letras más indispensables para deletrear pati- 
tas de mosca, en cuya descifración se nos ofrecía premio 
desconocido. Grata fué nuestra sorpresa, cuando antiguo 
pergamino de hermosa letra sacó de lo mas hondo de su 
cómoda la buena señora, tan aficionada á chicos, carame- 
los y pastillas de benjiú con que zahumaba la peladita 
calienta-piés, disputando aquellos los confites que repar- 
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tían sus numerosas mulatillas. Resumen era de su con- 
tenido, lo que á la espera de prenderse los fuegos artifi- 
ciales refería esta señora, al primero que representó la 
España en el país, Don Vicente Casares, quien con la 
Cruz de Carlos IV al pecho, celebraba la pérdida de éste 
su Virreynato. 

Menos atención prestábamos á la contienda de los 
sobrinos de la casa, Marquitos Suárez y Tomasito 
Armstrong, sobre quién había ayudado mejor la misa 
esa mañana: el uno en La Merced, y el otro en el Cole- 
gio, que á la narración de la Señora Doña Javiera Riglos, 
ante el anciano de blancas patillas abiertas, tan perfu- 
madas como su lustroso cráneo. Abstraía nuestra aten- 
ción, porque ésta, la misma referencia era que leyéramos 
el último Sábado, frente á la imagen de Santa Ana, y 
cuyo premio ofrecido fué llevarnos á presenciar los fuegos 
en la noche del 25 de Mayo, desde el balcón de Riglos: 

«Pues aunque en sociedad tan reducida como la nues- 
tra todos nos conocemos, -decía;— si bueno es ser, no está 
demás haber sido, y así estaba recordando á estos niños, 
que, si por lo de Villanueva descienden de la más antigua 
familia, pues desde el siglo pasado vareaban plata nu- 
merosos esclavos en la huerta de su casa solariega frente 
á la de mis padres, en aquella cuadra, (antes del Colegio) 
deudos tienen enterrados dentro de esta Catedral, (el 
Arcediano Riglos), por la nuestra, más remota y nobilí- 
sima es su alcurnia. 

Y como el caballero español sabía de que pié cojeaba 
la aristocrática dama, tan perfumada de incienso como de 
rapé, alentábale á seguir el mismo tema, que reasumimos: 

«Oriunda de Tudela es la familia de Riglos. Desde 
los años 1500, en que yá figuraba Don Pedro, Diputado 
de la provincia navarra, y su hermano Don Gil, conti- 
nuando en Castilla La Vieja, sigue la sucesión hasta Don 
Juan de Riglos que casó allí con Doña Fermina de la Bas- 
tida y Thomas, teniendo por primogénito á Don Miguel, 
(nacido en Mayo 5 de 1649), quién vino á Buenos Aires, 
donde desempeñó cargos de gran importancia. Llegado á 
General, desposó una de sus más bellas vecinas, Doña 
Josefa Rosa de Alvarado y Sosa, de la muy ilustre casa 
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de los Alvarados, cuyos fundadores en el siglo VIII), fue- 
ron de los primeros Godos que entroncaron con sangre 
real. Limitándonos á tiempos más inmediatos, si nos fuera 
dable saltar desie el balcón, al Salto de Alvar ado, refiriria- 
mos el muy celebrado que ese compañero de Cortés dio 
en Méjico, la víspera de la noche triste, en cuya hazaña 
aún se conserva allí su nombre. A la conquista del Perú 
concurrió el Mariscal Don Alonso de Alvarado, ayudan- 
do á Gonzalo Pizarro con tan eficaces servicios, que á 
su muerte mereció que el Emperador Carlos V, retirado 
yá en el Monasterio de Yuste, escribiese á su hijo, Felipe 
II: «He sabido que ha muerto el Mariscal Don Alonso de 
«Alvarado; encargo mucho tengáis cuidado de hacer mer- 
«ced á sus hijos, porque lo son del mejor español que 
«ha salido de estos vuestros Reynos». A lo que contestó 
« el Rey: Tendré mucha atención á lo que mi Padre y 
«Señor me manda, y esta carta y decreto se entregue á 
«los hijos del Mariscal para que me hagan recuerdo». 

Del anterior predicho matrimonio nació en ésta el Ca- 
pitán Don Marcos José de Riglos, quién luego desposó 
una de las ricas vecinas Doña Francisca Javiera de San 
Martín y Avellaneda, nieta del Maestre de Campo, Don 
Juan de San Martín y Rodríguez Umanes. Hijo de éstos, 
fué Don Miguel Fermín de Riglos y San Martín, Caba- 
llero de la Orden de Santiago y Sargento mayor de esta 
plaza, que falleció siendo Gobernador político y militar 
de Mojos y Chiquitos. Casado con Doña Mercedes Lasala y 
Fernandez, á más de la antenombrada Javiera, sólo dos 
hijos le dio esta portefia: el Miguelito de nuestro cuento, 
y el menor Don José, que fincado en Lima, desde la época 
que acompañara al General San Martín, quedó de Cónsul 
general de la República Argentina, casándose con la Se- 
ñora Manuela Diaz de Rávago y Abella Fuertes; entron- 
cándose luego con las familias de Várela y Valle, Cabrera, 
García de Rovina, Orbegroso y Martínez de Pinillos, Pa- 
nizo, Prevost y Moreyra, Cacho y Lavalle, Paz Soldán, 
Osma y Sancho Dávila». 

Las armas de la ilustre Casa de Riglos, se componen 
de escudo, dividido en cuatro cuarteles: el primero, cuatro 
cruces con sus peanas y formas, (hostias de oro en campo 
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encarnado), y el segundo y tercero, bandas azules ondea- 
das en campo de oro, tal y como se hallan en la Iglesia 
parroquial de San Pedro, de la Ciudad de Tudela. Allí se 
hallan grabadas en la primera columna contiguo al altar 
y Capilla mayor al lado de la epístola, yaciendo al pié de 
dicha columna, la sepultura de esta familia. 



IV 

Lejos se remonta pues el abolengo del muy alto Sefior 
cuyo elevado balcón tradicionamos, y desde mucho antes 
de desposarse la primogénita del Señor Don Esteban Villa- 
nueva, costumbre era en sus abuelos mantener salón, como 
el primero de la sociedad en que figuraban. En el siglo 
pasado, lo fué así el de su predicho abuelo, y desde los 
comenzamientos del presente, refiere un viajero ingles, 
comentando las casas de Riglos, Alvear, Barquín, Balcarce, 
Sarratea, Balbastro, Rondeau, Thompson, Rubio, Casama- 
yor, que entre los salones de Escalada y Mandeville, des- 
collaba el de Doña Ana de Riglos: 

«Yá viuda esta señora mayor, en extremo agradable 
«é inteligente, chispeante, bien nacida, con un título de 
«aristocrática etiqueta de la vieja escuela, se dejaba ver 
«de todo el mundo, y sus tertulias eran de las más ame- 
«nas. Su hijo don Miguel se educó en Inglaterra, y regresó 
«á Buenos Aires en el mismo convoy que yó, en 1813. Era 
«entonces un guapo mozo de 21 años; hablaba el inglés 
«correctamente: se vestía en Bond Street, y fué uno de 
«los pocos que realmente supo aprovechar de la educa- 
«ción inglesa. Era, y con razón, el preferido de su madre, 
«y hermana, y más aún de su tía Doña Eusebia de Lasala, 
«la mujer quizá de mejor carácter, de más franqueza y 
«de mayor bondad que había en Buenos Aires. Aunque 
«yá lejos de la juventud, era siempre la más cortejada en 
«la tertulia y la más querida por la mayoría de nuestros 
«marinos, á causa de su bondadosa y constante disposición, 
«para corregir los disparates lingüísticos que cometían, y 
«por su anhelo en aplacar la crítica acerba de la triste 
«figura que hacían en el baile criollo.» 
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«La casa de la Señora Riglos, ó como acostumbraban 
«llamarla: Madama Riglos fué el centro de reunión de 
«los ministeriales, y se la hubiera podido designar con 
«toda exactitud como la dama >efe de la facción Tory, en 
«Buenos Aires.» 

De antiguo abolengo venían los recibos del Señor Don 
Miguel de Riglos y Lasala, y como todo progreso crece, 
aumenta y avanza, gran concurrencia llenaba sus salo- 
nes. Ese desborde de bellezas, parecían flores pendientes 
inclinadas en su larga baranda, y era la mejor vista 
de la plaza en toda festividad patria. En más de treinta 
años apenas hubo parada, desfile ó procesión, cuya mejor 
sociedad no asomara allí. 

Entonces no se anunciaban los noviazgos por diarios, 
sin crónica social, pero mayor publicidad y significación 
tenia la pareja de amartelados, exhibida en diálogos 
más largos que el balcón, creyendo presenciar, desfile que 
no veían, un veinticinco de Mayo, confirmándose más, si 
en el mismo sitio reaparecía el nueve de Julio siguiente, y 
mucho más, si á semejanza de tercera amonestación arro- 
dillábanse en el mismo sitio, al pasar las andas de la pro- 
cesión del Corpus, que hacía la primera estación en el 
improvisado altar adornado por las numerosas mulatillas 
de la casa, entre damascos y cortinajes que de sus rejas 
colgaban. Aún en época inmediata, en toda fiesta de tabla, 
la concurrencia de distinguidas damas que no cabían 
en los salones municipales, llenaban los del Señor Riglos. 
Alegre iniciación de amores fecundos fué aquel canas- 
tillo de flores vivas, á punto que, reunidos los descen- 
dientes de quienes encontraron allí su cara mitad, no 
cabrían en la sala, cuan grande es, ni en sus dos pisos, 
convertidos en sinnúmero de Escritorios, las abuelitas 
que, complacidas, verían desfilar hoy numerosísima prole. 
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Notable rendes-vous fué su salón, muestrario perma- 
nente para el transeúnte extranjero, del bello sexo 
argentino. El caballero Riglos sabía recibir como pocos. 

Alto, delgado, activo, bien intencionado, servicial, 
intelijente, entusiasta y liberal, á muchos benefició, tenía 
un corazón bien puesto, y un espíritu tan gallardo como 
su figura. Filántropo de vocación, nunca solicitó empleo 
alguno, pero aún en medio de malos tiempos supo en- 
contrar forma de proteger al pobre y al huérfano, obser- 
vando el más escrupuloso manejo en los dineros públicos 
que le fueron confiados. 

Desde el tiempo de los peinetones, antes, mucho antes 
de las gorras y el sombrerito, desde el peinado de bana- 
nas, bucles, patillas, y el más sencillo de bajo rodete, 
cabellera empolvada, enrubiecida, plateados ó dorados 
cabellos, jopo, bando, rulos, peinado imperial alto, bajo, 
y demás formas, á ese balcón asomaron todas las modas, 
hasta los inolvidables rulos yá canos, de las elegantes 
Señoras: Almagro, Quesada, Bonavía, Lahilte, Pineda, 
Pinto; como toda forma de calzado, divisándose en lo 
alto, la puntita del pié de el antiguo sin taco, el de gón- 
dola, coturno, zapatos, botines, botas, cayendo sobre ellos 
vestidos de medio paso, corto ó de larga cola, sobre 
tontillo, miriñaque, ó las doce enaguas anteriores á éste, 
que enfermaron por su peso y ajustadísima cinturita de 
avispa, á más de una currutaca; la Maldonado, y Dolo- 
res Baya, víctimas del corsé; toda variedad de modas 
se ha exhibido en tan preferente local... 

Un día asomó el Jefe de Policía al contiguo balcón, 
y estático cayó de rodillas. Como el gallardo General 
no era flojo de piernas, ni padecía de vértigos, creyóse 
fuera por adorar las imágenes que en procesión desfila- 
ban. Muy joven, había sido uno de los más activos chis- 
peros de la revolución, y en la mañana de Mayo, de los 
que en la plaza más grupos populares uniformara bajo 
ese mismo balcón. Después de llevar la bandera azul y 
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blanca á las mayores alturas de la tierra, diestro ginete, 
antes de regresar coronado con los laureles de Ituzaingó, 
ganó en unas célebres carreras el Gobierno de la Pro- 
vincia de Entre-Rios. Nó porque el Gobierno de aquella 
Provincia estuviera sobre el tapete, ó se echara á los 
dados, cuál la túnica del Salvador, sino porque con los 
mismos carrerinos, concluido el juego, derrocó al Go- 
bernador, sustituyéndole por su majestuosa persona. No 
padecía pues, de nervios ó vértigos, y atribuyóse tal vez 
el mareo ó deslumbramiento íl vividos reflejos del sol 
poniente, á tiempo de atravesar la boca-calle de las To- 
rres el Señor Obispo Medrano, llevando la custodia ex- 
hornada de brillantes, cuyos resplandores enceguecían- 
Pero Su Ilustrísima llegó á ponerla en el altar de la plaza; 
y aún después que entre cantos é inciensos, salmodias 
y músicas de violines, seguían los faroles, el General no 
salía dé su abstracción, hasta que el deslumbramiento 
vecino se eclipsó, entrándose Agustina Rozas, en cuyas 
miradas, prendado quedaba por largo tiempo el viejo 
General Mansilla. 

Acaso fué el de esa hermosa Agustina, el que inau- 
guró los noviazgos, en los anales de esta sala, cuando el 
compromiso salió afuera, ó se hizo público, ó salieron 
los novios al balcón, cuyas puertas cerráronse treinta 
aflos después, al casamiento de la niña de la casa, con 
el más grave de nuestros Abogados, entre los discípu- 
los del inolvidable Doctor Alcorta, obteniendo la mano 
de la gentil señorita, cuya genealogía. recordamos desde 
cuatrocientos años atrás. 

Fuera de otros tantos compromisos que fracasaron, 
cuyos azahares no llegaron á florecer, sobre él, ó á su 
pié, mirando á pasantes que no acababan de pasar, 
nacieron ó prosperaron en ese nido de amores, los de 
las señoritas: Rozas, Lastra, Beláustegui, Garmendia, 
Carranza, Terreros, Saavedra, Castellanos, Plaza Montero, 
Rubio, Fernandez, la Carmencita y otras, á cuyo alrededor 
revolotearon Mansilla, Lezica,> Cazón, Armstrong, Villa- 
nueva, Suarez, Yáñez, Vivar, Carranza, Drago, Basualdo, 
Oromí, Carreras, Elizalde, Llavallol, Pineda, Herrero, La- 
rrazábal, Velazquez, Gowland, Rolón, Guido, Rubio, Elor- 
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tondo, Halbach, Roque Pérez, Arana, Bilbao, Monasterio, 
Gutiérrez, Frías, Ocampo, Rodríguez, Lezama, Martínez de 
Hoz, Molina, Alvear, Arrotea, Llambí, Escalada, Pacheco, 
Haedo, Boneo, Senillosa, el paquete Urioste, Juan Martín 
Estrada, Pérez del Cerro y tantos ctros. 



VI 

Lleno de actividad, en perpetuo movimiento, siempre 
apurado, llevándose postes y muchachos por delante, 
tropezando con viudas y viejas» en buen y mal tiempo 
envuelto en su inseparable amplia capa española, que 
una hermosa andaluza le enseñó á usar en doce diferentes 
arrebozos, tan elegante y gallardo aparecía: yá Hevando 
el pendón de ánimas, dentro ó fuera de la Catedral, 
ó en continuo cierra-puertas, entrando y saliendo por 
todas, en precaución de que colado airecillo constipara sus 
amigas, alegre, sonriente y devoto, se vivió el Señor 
Riglos sus ochenta navidades, con igual buen humor, 
derramando bienestar en todos sus alrededores. 

Decíase que su cortesía era tal, que agobiados por 
su exceso, llegaron á ser alguna vez los convidados, víc- 
timas de su obsequiosidad. No había forma de evitarse 
los veinte platos de su opípara mesa, y más larga sobre- 
mesa de mantel largo, nó sólo los jueves, sino en las 
frecuentes fiestas de tabla, por las que el servicio domés- 
tico solía protestar en semanas de puros jueves. 

Asegúrase con frecuencia, no se puede frecuentar 
la Corte sin adular cortesanos, pero aunque lo pareciera, 
este dignísimo ciudadano no fué verdadero rozista, ni 
en época que florecían rosas en su balcón. Desempeñó 
durante la dictadura más de un puesto público, pero sin 
mancha ni tacha salió su nombre. Defensor de Menores, 
supo defender el huérfano y al mísero, cuando lejos de ser 
tales empleos rentados, muchos pesos se desembolsaban 
en su desempeño. Como Director del Banco, evitó el 
despilfarro de muchos otros. En tiempos que recibir 
á un extranjero era pecado, fué su casa una de las pocas 
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que hospedaban permanentemente á todos los represen- 
tantes diplomáticos y consulares, como á cuanto viajero 
de distinción llegó al país. 

Todo esto y mucho más representó el Señor Don 
Miguel Riglos conservando dignamente elegantes costum- 
bres y esquisitas maneras en época aflictiva qué, el saber 
ponerse la corbata, suficiente fué para ser tildado 
salvaje unitario. De vasta ilustración y finos modales, 
hablaba con tanto entusiasmo y vivacidad, que en ince- 
sante movimiento activo, hasta sus largos brazos tomaban 
parte en diálogos que no era fácil interrumpir. En uno de 
ellos, cierta picaresca Eloisa, de la vereda de enfrente, 
entre las con tertulianas de todas las noches, y en la an- 
tigua casa Barquín de Dávila, le interrogó: 

— Dígame, Señor Defensor de Menores, ¿la menor 
que sale de la casa paterna, siguiendo consejos de su 
guía espiritual, tiene pena de muerte? 

—De ninguna manera, Señorita, ni aún juzgada por 
Juez competente. Es una atrocidad que clama al cielo 
lo que se ha hecho. Y continuando su ferviente perora- 
ción á manotones, con tal fuerza llegó á chocar su mano 
derecha en la punta de un cuadro, que se la recalcó. 
A entablillarla llegaba la vecina de el lado, esposa del 
sabio Doctor Muñiz, quién, como las Señoras Sosa, 
Terry, lbáñez, Marin, Beccar, de la misma cuadra, (San 
Martín entre Lavalle y Tucumán) comentaban reunidas 
en el comedor interior, el bárbaro fusilamiento de esa 
mañana. Todas ellas venían de postrarse ante la hermosa 
imagen de talla «Nuestra Señora de las Mercedes», dentro 
altísimo nicho de cristales en la antesala, rezando el 
rosario por el descanso de la infeliz Camila. 

Entrando otra ocasión al despacho del Presidente, 
Señor Escalada, en la Casa de Moneda, de cuyo Directorio 
formaba parte, alzó la rosa caída en el umbral, y sa- 
ludando con ella en alto, dijo con maliciosa sonrisa: 
Homni soit qni mal y pense! El casto José, que no 
entendía de esos latines, esperó el regreso de Don Leo- 
nardo González, que acompañaba la perfumada solicitante 
hasta la puerta, para comprender la traducción, que le 
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ruborizó. Durante una de esas intermitentes garúas 
primaverales, conversaba con su concuñado Don Tomás 
Armstrong á la puerta de Don Juan Fernandez, cuando 
divisó, indecisa en atravesar la esquina de Cueto, á la 
elegantísima Señora Carmen Z. de Saavedra. Verla, 
precipitarse hacia ella, y nó satisfecho con darle el para- 
guas, extender su larga capa y ofrecerle la mano para 
ayudarla en el mal paso, fué uno de los actos de su 
frecuente galantería, con la misma exaj erada cortesía 
que bajaba al medio de la calle por ceder la vereda, según 
refiere Mansilla en sus Causeries. 



VII 

Recordamos cuan acelerado entraba al Despacho 
de Gobierno, tirando capa, bastón, sombrero, pañuelo, 
guantes, cuanto á mano tenía; y detrás, el muy corpu- 
lento Coronel Castañón llamando á la Ordenanza, negri- 
to Manuel, recojiera todo; mientras su flaca hermana, 
que á pesar del calor no omitía sus tres pañuelos de 
costumbre, impetrando la protección oficial para una de 
sus muchas asociaciones de Caridad, agregaba: 

—Tenga compasión señor Gobernador de esta pobre 
huer/anita, pues como mi hermano Miguel ha sido tantos 
años Defensor de Menores, todas las pobres del barrio 
me tienen por su defensora perpetua. 

Otra mañana, subía la escalera que conduce á ese 
balcón misia Agustina Rozas, dejando en pos el perfume 
de sus especiales pastillas, en contraste de negras mal 
olientes en cada escalón, á la espera de audiencia. Sor- 
prendido el Defensor en bata matinal, apenas tuvo tiempo 
de tropezar con dos ó tres mulatillas que rodaron al paso, 
apresurándose á introducir en la sala tan distinguida 
visita. Vuelta á su interrumpida tarea, agitado y de pié, 
dijo á su auditorio de todos colores: 

—Estoy de prisa: hablen todas á un tiempo!— Y 
concluida la gangolina y algazara de chinas y zambas, á 
marimba de negros parecida, en la que una madre recia- 
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maba su menor, otra, entregaba dos, que la noche antes 
escaparan con soldados de bajo Cabildo, y múltiples 
demandas semejantes, al acabar de dar oidos á verdi- 
negras aventuras que no eran para oídas, despachó tan 
apeñuscada clientela, pasando á perfumarse, y de corbata 
blanca, antes de tomar asiento en la mesa de almuerzo, 
fué á saludar de nuevo á la inesperada visita, con que 
al salir de misa se acompañara su esposa. El primer 
saludo en rob de chambre no tenía valor, para tan cum- 
plido caballero. 

Confirman nuestros recuerdos los del viajero inglés 
transcriptos, como otro humorístico escritor, que treinta 
años más tarde agrega: «De aquella mansión lujosa de 
«nuestro lord inglés, como llamaban al señor Riglos, es 
«de donde salieron los más descollantes enlaces en nues- 
tra alta sociedad. Habitaba su casa propia, sobre la 
«plaza Victoria (Bolívar 11), donde se vé hoy granbalco- 
«nada, al lado de lo que fué Casa de Policía, arreglada 
«con lujo y confort deslumbrador: cortinajes, tapices, sedas, 
«tisús, muebles dorados, arañas, etc., etc. y el comedor, 
«que es lo positivo, donde se daban los más sontuosos 
«banquetes. La vajilla, los cuchillos de postre, eran de 
«oro y plata. Ninguno sabía hacer mejor los honores en 
«continuadas fiestas. De su mesa podía decir el más 
«exijente de los gastrónomos que la frecuentaban: díme 
•cómo comes, te diré quién eres! 

«A ese ancho y largo balcón asistían, entre multitud 
«de buenas mozas, Manuelita Rozas y Juana Sosa, á ver 
«pasar la concurrencia en las funciones patrias, desde 
«que este distinguido caballero, el más culto si los había, 
«sufrió resignado la tremenda tiranía de Rozas sin poder 
«abandonar el país. El tirano le nombró, cuando vino 
«la época de calma, en la que Manuela su hija, y Agus- 
tina Rozas imperaron en su espíritu, Defensor de pobres 
«y menores, de la Catedral al Norte, época de felicidad 
«y de bonanza para todos, pero de decadencia para el 
«señor Riglos, que empezó á entristecerse y á declinar,, 
«hasta terminar sus días en el seno de sus amigos, ro- 
«deado de las consideraciones de cuantos le conocieron 
«y sentido hasta no más, falleciendo cerca de sus ochenta». 
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^o final, tradicionando sólo recuer- 

i i ciado, por beldades de dos y tres 

remos extralimitar de sus escenas, 

luchas, no menos interesantes, de ca- 

.10 y beneficencia, iniciáronse en su 

_unas de las cuatro hijas del señor 

a, ó por los descendientes del inolvi- 

>liguel, cuya honorabilidad llevan bien 

js descendientes. 
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Palermo 

(Su tradición) 

1849 



I 




Iajo el árbol del perdón, como llegaron á llamar 
r al añoso aromero, cuyas ramas sobresalen aún 
por cima de la tapera del tirano, en aquella 
mansión que, si posteriormente ha sido el ren* 
dez-vous, ó cita de las Gracias, era entonces cQuinta de 
las lágrimas», y en la mañana del 3 de Febrero de 1849, 
leía una joven á su sombra, numerosa correspondencia. 
Alta, delgada, pálida, ojerosa, la bata de su blanco 
vestido, prendía ovalado medallón de oro. Alzándose un 
poco el viso rosa, en el movimiento de su mecedora, 
dejaba entrever zapatito del mismo rojo color del moño, 
que adornaba sus cabellos castaños, cuyas enruladas he- 
bras bajo la sien, formaban dos patillas á la moda. 

La negrita del mate, le alcanzaba en sus idas y veni- 
das numerosas cartas que seguían llegando. Aunque no 
solo en las tardes de Palermo la concurrencia se aglo- 
meraba en sus paseos y bosque de magnolias; de día, de 
noche, á todas horas se recibía y no era aquel el primer 
miércoles fijado por Manuelita, como día de recibo. 
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Mansión de los contrastes pudiera llamarse á ésta, que 
al medio siglo cae bajo la piqueta demoledora del pro- 
greso, reasumiéndolos el aromero, que en vez de doradas 
flores, mostraba sólo desnudas espinas. Mientras que á 
su sombra una mujer joven, bondadosa, sensible hasta 
las lágrimas, si bien en disimulo forzoso corrían para 
dentro, que es más amargo el llanto que no sale, en esta 
ocasión humedecían las páginas, que eran como un la- 
mento prolongado. En todas ellas solicitábase la protec- 
ción ó el amparo de ese Ángel bueno, así en justicia lla- 
mada Manuelita Rozas, por los que se acogían á su amor 
filial, cerca de ese ángel malo, que apenas pasó un día 
sin inventar algún ultraje á sus semejantes. 

Por que bueno es recordar á esta brillante pléyade 
de cabecitas rubias que diariamente desfila bajo las som- 
breadas avenidas, que el pié de cada uno de sus más 
viejos árboles ha sido regado por lágrimas de madres, 
esposas, é hijas, quienes pocas veces evitaron fuera sal-, 
picada de sangre la verde alfombra del recortado césped. 

Diez años no duró el reinado del tirano en aquella 
mansión de flores y de llanto, pero sí, en medio siglo, 
apenas habrá faltado una hora de placer ó de esperanza 
alas dos generaciones que le sucedieron, bien puede 
asegurarse que, más almas afligidas y desconsoladas ocu- 
rrieron allí, que las que en alegres cabalgatas, merien- 
daspic-nics, ú ostentosos equipajes lucieron luego en el 
bosque. 



II 

A pesar de las ingentes sumas y millares de brazos, 
por muchos años empleados, para transformar aquel pá- 
ramo que las crecientes del vecino río inundaban, no 
fué nunca un Paraíso, ni para los más íntimos satélites de 
Rozas; sí, antro del crimen en que llegaron á fusilarse 
doscientos hombres en un día, mansión de horrores, donde 
muchas cayeron en larga orgía de sus noches sin sueño. 

Palermo fué un infierno. Á su puerta había un ángel. 
No siempre sus alas extendidas, alcanzaron á protejer 
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cuantos bajo ella se cobijaron. Si su generoso corazón 
no alcanzó á derramar las flores de su nombre en el 
camino de Palermo, apartó de él acechanzas que le rodea- 
ban, si bien contadas veces le fué dable alzar la espada 
flamígera de la justicia, que no podía volver contra su 
padre. 

Muchas órdenes sangrientas partieron de esa tene- 
brosa morada del crimen . Su crugia fué el purgatorio de 
muchas almas en pena. Cuantas cabezas colgaron de los 
árboles de Palermo, cuya edificación empezó antes del 
terrible año cuarenta! 

No era extraño pues, se enfriara el mate ó lo devol- 
viera con desgano la joven que al doblar la última misi- 
va, suspirara tristemente, desconfiando alcanzar la mitad 
de las gracias solicitadas. Desde los cien azotes por simple 
falta á lista de tarde, hasta la última pena; de solicitud 
de desembargo, á licencia para regresar de la inmigra- 
ción, apenas había deudo que dejara de ocurrir á la pro- 
tección de la hija del tirano, de quien era ella su primera 
víctima. Con igual bondad contestaba á todos, sin dejar 
de prodigar esperanzas, que en verdad poco abrigaba. 

Al terminar la numerosa lectura cotidiana, fué Ma- 
nuelita á poner los memoriales en el altar de San Benito, 
bajo la vela de la Candelaria que en la fundón del día 
antes bendijera el Padre Camargo, después del último 
sermón del ex Jesuíta Magesté, y arrodillada en la Ca- 
pilla pedía en ferviente oración se apartara todo peligro 
de su tatita. 

Don Juan Manuel no tenía hora fija de trabajo, ni para 
comer, ó dormir. Su fiel negro Adolfo, era el guardián 
más inmediato de su sueño, pues con frecuencia dormía 
en verano con puertas y ventanas abiertas, quedando de 
servicio toda la noche alguno de sus escribientes de con- 
fianza: Carrasco, Argerich, Gallardo, Saenz, Balcarce, 
Arzac, Gallegos, Torres, Seguí, bajo la dirección del Coro- 
nel Rodríguez. Los Profesores de Manuelita, Don Juan 
Camaña, el de los veinticinco mates; Fontana, de fran- 



130 TRADICIONES DE BUENOS AIRES 

cés; Camelino, de piano, tenían habitaciones en el pabellón 
extremo al de la suave y bondadosa discípula. Ni aún 
en los de ésta había alfombras, cortinas, cuadros, ni otros 
adornos; apenas zahumadores y profusión de espejos. Fru- 
gal en sus comidas Don Juan Manuel, á más del puchero 
y asado diario, se limitaba á postres de mazamorra, locro, 
arroz con leche, ó dulce de zapallo. La china, María Eu- 
genia, que tenía menos de china que de ingenuidades, con 
patrón de gusto poco delicado nó sólo en el comer, hacía 
de repostera ó ama de llaves en todas las dependencias 
de la servidumbre, primera sirvienta para todo servicio. 

En el campamento de bajos ranchitos de paja y barro, 
techados con teja colorada, tras la Quinta del poeta 
Várela, quedaba la Crujía ó depósito de condenados, así 
llamada, porque cuando se oían crujir los granos de arena 
bajo las fuertes pisadas de Rozas, que siempre se aproxi- 
maba aceleradamente, crujían como ellos los huesos de 
los martirizados. Este hombre de bello aspecto, ojos 
celestes, semblante sanguíneo que vestía por lo general 
pantalón azul oscuro con vivo colorado, chaleco punzó, 
blusa y gorra color pasa, llevaba continuamente una 
larga caña en la mano. 

En la Capilla frente á la hermosa imagen de la Purí- 
sima, sentábase en el largo sofá de cerda negra el Padre 
Fernando Capellán de Palermo, á oir en confesión las 
arrepentidas que se arrodillaban á sus pies. Cuentan que 
alguna vez al oir en confesión una de las espías mazor- 
queras, le reprendió desde la primera palabra: 

—Por la señal de la Santa Cruz...! 

—De la Santa Federación diga, que Santa Cruz (Don 
Andrés) es salvaje unitario. 

Rozas concurría allí los Sábados á rezar la Salve, en 
medio de su familia y servidumbre, con caridad tan indis- 
creta, que alguna noche llegó á concluir su rosario 
agregando: «un Padre nuestro y un Ave María, para 
que el Canónigo Palacios no siga viviendo mal con 
Doña » 

Don Eusebio de la Santa Federación y el mulato 
Biguá, no eran los únicos locos en Palermo. 
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III 

Poco después del almuerzo, sonriente y satisfecha, 
corría Manuelita al despacho del Oficial Mayor con las 
solicitudes en que consiguiera hacer escribir al margen 
la palabra: Concedido, por la férrea mano que todo lo 
aplastaba. c 

Como día de recepción, los miércoles era mayor el 
número en su sala, 3 r aunque el almuerzo fuera temprano, 
si bien nó tarde la comida, pues se acostumbraba cenar, 
solía servirse lijero lunch en el bosque de las magnolias, 
ó en la barca. A ésta se dirigía la niña pasadas las horas 
de calor, con sus íntimas: las Canevá, Larrazábal, Gómez, 
Velazquez, Pinedo, y sus tías, la hermosa Agustina, 
Mercedes la poetisa, María Josefa la chismosa, Gregoria 
la compasiva, acompañadas de caballeros, bajo los verdes 
sauzales, hacia el barco varado, cuyo piano llegó á tocar 
Esnaola y Marotto, en dúos con el violín del inolvidable 
Sivori. Subiendo iban la estrecha escalera, cuando llegó 
el Ministro de Su Mage. tad Británica, Don Enrique 
Southern, diplomático de poncho cabalgando sobre recado 
criollo, recordando á la Señorita que venía en apero na- 
cional, por haber ofrecido acompañarla así en su paseo 
á caballo. 

No obstante disculparse ella haber olvidado caería 
en miércoles el día indicado, oyendo Rozas el diálogo, á 
media escalera, agregó: «A un representante de la Gran 
Bretaña no es conveniente desairar», y mientras servía 
el thé sobre cubierta, la fiel mucama Eugenia fué á traer 
el caballo de la señorita. 

Agregáronse á la cabalgata improvisada, Juana Sosa 
y Angela Saravia, no sin hacer Rozas la selección de los 
acompañantes, de modo á serle urgentísima una copia 
encargada á Don Juan Camafia, primer pendolista y 
taquígrafo entonces, y marido después de la Saravia, en 
cuya personería fueron dos de sus sobrinos más buenos 
mozos: Franklin Bond y Luchito Mansilla, con Ladislao 
Martínez, y Herrera. 

Se emprendió el galope por el camino perfectamente 
regado todas las tardes, y también todo colorado como 
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los carritos aguateros. Desde el encargado de recoger 
cada hoja que caía, á gallego por naranjo, (invirtiéndose 
seis mil pesos de jornales diarios) vestido de rojo chi- 
ripá, gorro de manga caída, largas rejas entre postes 
colorados, camino de peatones color borra de vino, en- 
rojecida arena que festoneaba el más amplio de blanca 
conchilla, línea interminable de soldados, cual roja 
faja sobre la ribera, formados á la hora de lista tocando 
la banda militar el tambor de Palermo, hasta las rojas 
margaritas silvestres que asomaban tímidamente, como 
pidiendo disculpa al dueño de aquella mansión que todo 
lo enrojecía, por nacer en verde prado, á todos lados 
fulguraban encendidos colores, cual el inflamado hori- 
zonte de esas magníficas puestas de sol en Palermo. 
Del primer galope, llegó la cabalgata hasta el rancho del 
pescador de la Recoleta, y dando vuelta Manuelita su 
brioso colorado, que cintas del mismo color adornaban 
de la testera á la baticola, subía frente á la antigua 
Quinta Del-Sar, cuando el Ministro Inglés, preguntara: 
—¿Por qué llamar Palermo de San Benito? 
De tal interrogación tomó pié la gallarda amazona 
para dar una lección de historia al galope, al británico 
moscardón que la mareaba como su antecesor, con insí- 
pida galantería y melosidades á media lengua. Los repre- 
sentantes de Su Majestad Británica parecían traer por 
entonces, la doble misión de halagar al tirano y obsequiar 
á su hija. 

—«Fué, contestó, por que la suegra de Torrecillas, 
dueño del primer terreno adquirido por tatita aquí, lla- 
maba Arroyo de Palermo á éste , cuyas escavaciones 
se han prolongado hasta frente las casas. Habiendo via- 
jado por Sicilia, se le antojaba semejante en algo al de su 
Capital, llegando en su fantasía á divisar (cual un pequeño 
Etna en erupción) al elevarse sobre la torre de la Reco- 
leta humos de quema en los mataderos; y azulado mar 
de Sicilia, en este inmenso río, cuya opuesta orilla no se 
divisa. Desde el regreso de la espedición al desierto, 
acampó aquí la última de sus Divisiones, aumentada 
cuando el bloqueo de los franceses, por ser campamento 
estratégico para ocurrir, yá en defensa de la ciudad) 
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ó en previsión de cualquier desembarque sobre la costa. 
«Torrecillas adquirió el terreno más inmediato á la 
actual quinta de Unzué, á cuyo costado corría casi ex- 
hausto el arroyito Palermo. Hacia el opuesto extremo 
sobre la barranca de Corvalán, cerca de la Calera de 
los Franciscanos, un viejo vecino había levantado la 
pequeña Capilla á San Benito, para que sus negros es- 
clavos no carecieran de misa los Domingos. De la unión 
de estos nombres encontrados en los confines de la pro- 
piedad, combinóse el de Palermo de San Benito, con que 
fechaba Rozas su correspondencia, más que de la tradi- 
ción siciliana que la espiritual Manueüta refiriera al in- 
glés que andaba perdiendo los estribos por ella. 

IV 

Y en esto llegaron donde hoy se alza el chalet color 
chocolate, (Departamento de Agricultura) deteniéndose 
á contemplar las alegres cabras del Sargento Basualdo, 
priscando por las barrancas, y regresando á todo galope 
á la barca de donde partieron. 

Como el chistoso Mansilla (Don Adolfo) interrogara 
desde la alta borda: «¿Qué han hecho del ingles?» con- 
testó Juana Sosa: « Con las calabazas de Manuela se le 
aflojaron las cinchas.» Al poco rato llegaba el embajador 
en recado á gran galope, seguido de la Ordenanza de 
confianza de rojo chiripá que acompañaba á la niña, en 
previsión de cualquier servicio, aunque era Manuelita 
una de las primeras amazonas. 

Bien se dice que no hay más linda vista que un her- 
moso rostro. Nó la puesta de sol entre arreboles y en- 
cendidas oriflamas deslumhrara en ese momento al en- 
tusiasta amartelado, si nó la hermana del Dictador, que 
de aquella altura admiraba la magnífica sinfonía de 
colores. El último rayo de sol, jugueteando sobre los 
desordenados cabellos de Agustina Rozas quebrábase entre 
encajes flotantes de la sombrilla punzó, formando nimbo 
que doraba toda su esbelta figura, al destacarse sobre el 
límpido horizonte azulado, cual la bella Diosa de la tarde. 
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A la comida siguió el baile, baile improvisado de 
todos los miércoles, en que el maestro de piano agre- 
gaba algunos de los jóvenes Ambrosio, Tiburcio, Espinosa, 
Albornoz y otros parditos que tuvieron su popularidad, 
empezando por los coros de la Catedral, hijos ó nietos 
de la familia artística á que dio escuela el Canónigo Pi- 
cazarri, y de quien fué el más sobresaliente discípulo, su 
sobrino Don Pedro Esnaola, nuestro primer compositor. 
No era costumbre en esas sencillas tertulias invitar á 
Manuelita. Ella elegía compañero de vals, á que era 
muy aficionada. Por consideración de estado, haciendo 
los honores de la casa, vióse obligada á figurar en la 
primera cuadrilla, con el Ministro inglés, personaje de 
más categoría. A su frente, Don Prudencio Rozas per- 
día el compás, extraviando figuras por hacerle figuritas 
á una de las más hermosas niñas de Romero, que luego 
desposó; el Cónsul de Prusia, Señor Halbach bailaba con 
la bella Agustina, y su no menos bella señora, con el ca- 
ballero Riglos. 

Así como á la mesa, pocas veces asomaba Don Juan 
Manuel en el salón, y en su testero principal descollaban 
en el estado mayor de señoras, las de: Arana, Belaúste- 
gui, Larrazábal, Rolón, mientras que hacia el opuesto ex- 
tremo, sobresalían: la elegante señorita Avelina Pinedo, 
por su aire majestuoso, al lado de la blanca flor del aire 
Pepita Larrazábal, y de las señoritas Arana, Terrero, 
Barra, Romero, Ezcurra, Mansilla, asediadas por Martí- 
nez de Hoz, Estrada, Arredondo, González Moreno, Eli- 
zalde, Mandeville, Arcos, Hernández, Pérez del Cerro; y 
en grupos de entrepuertas, rodeando á Don Antonino 
Reyes, los empleados de Secretaría: Beascochea, Lafuen- 
te, Carrasco, García Fernandez, Saavedra, Camaña, Má- 
ximo Terreros, Fontana y otros. 

Ese día no había sido la concurrencia de carruajes 
tan numerosa, pero sí la de señoras y señoritas á caballo, 
algunas ya con el sombrero alto inglés, tan repudiado 
por Rozas, como las gorras de moda que empezaban á 
usarse, de la inolvidable Madama Ristorini. 

Sin embargo, se notaban por sus buenos equipajes, el 
que conducía á la señora Agustina Rozas de Mansilla y 
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su familia, uno de los carruajes de Luis Felipe que el 
Ministro francés obsequió á Don Juan Manuel; y entre 
los modernos, hacían contraste el de la Señora Ana Pan- 
taleón de Fragueiro, de la familia de Armstrong, de Don 
Benigno Velazquez, con el viejo cascajo de Doña Flora 
Azcuénaga, y el alto coche rojo tirado por muías blancas, 
del Ilustrísimo Obispo Medrano. 



Bien que cual anotamos, los contrastes en Palermo 
empezaban por el Señor de aquella residencia, de espí- 
ritu perverso bajo hermoso rostro, continuaban en esa 
naturaleza espléndida, donde flores y músicas deleitaban 
alrededor de galerías, en las cuales frecuentemente 
oíanse suspiros y lamentos de muchas desventuradas. 
En esos mismos días de recibo en que esta buena hija 
procuraba atraer hasta las voluntades más esquivas ó 
alejadas del círculo de su padre, Rozas tenía alguna 
chocarrería, ó pesada burla que resaltaba como la nota 
disonante. 

Toda agitada y llorosa salía ese miércoles la bella 
Agustina, de las habitaciones interiores de su hermano, 
diciendo al primero de los jóvenes que encontró al pasar 
la antesala: 

—Venga Emilio; acompáñeme al jardín; necesito to- 
mar un poco de aire. 

—Pero, qué tiene Agustinita? Qué le aflije?— pregun- 
taba el galante Doctor Agrelo, tratando de consolar la 
bella aflijida. 

—No vé este bárbaro de Juan Manuel, que en todo 
se ha de meter! Hasta las gorras declara salvajes uni- 
tarios, y las que nos acaban de mandar por el último 
Paquete á Mercedes y á mí, las ha ido á poner á las 
muías del Obispo, porque dice no debemos usar modas 
de gringas, con hojas verdes! 

En otra ocasión, divisando bajo los sauces al Doctor 
Velez y el Señor Armstrong, quiénes criticaban sotto- 
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voce la manía de edificar sobre arena y en un bajo, 
arcos que yá se abrían y rajaban en suelo movible, 
hizo abrir la jaula de la tigra mansa de Palermo, y como 
ésta al pasar se alejara del grupo que se proponía sor- 
prender, el chacotero Don Juan Manuel fué á referir á 
las señoras que «la fiera se había asustado al ver tanta 
fealdad reunida.» 

Otro miércoles se empeñaba en hacer subir á los más 
tímidos en cierta especie de hamaca rusa, que en vez de 
girar en círculo, como las calesitas de la plaza dando 
vueltas, su rotación era ascendente, subiendo y bajando 
con mayor peligro, pues ya Lerbet había sido su víctima. 
No era la última de las diabluras de Rozas, en los días 
de recibo de su hija, lo que susto mayúsculo ocasionó 
á los currutacos, haciendo abrir la válvula del Vaporcito 
manejado á mano, cuando navegaba en lo más profundo 
del lago, y de cuyo naufragio no fué sólo Marcos Arre- 
dondo quién á pique estuvo de tomar grave pulmonía. 

En otras circunstancias Rozas, que si mucho comía, 
nunca bebía, ni fumaba, hacía gala de obscenidades en 
su conversación, hasta verse obligada la pobre Ma- 
nuela á levantarse ruborizada, por las picardías que 
provocaba. En el almuerzo de esa misma mañana, em- 
pezado como de costumbre dando á besar la mano á su 
hijo Juan, al concluir de bendecir la mesa, produjo entre 
sus bufones la siguiente chocarrería, interrogando á 
Eusebio el de la Santa Federación: 

—Pero al fin, ¿cómo la vas á tratar? ¿qué vas á hacer 
de la niña cuando te cases, si consigues te eche la ben- 
dición su Paternidad el Padre Biguá? Contestando el 
loco con palabrotas más verdes que la ensalada de pepi- 
nos olvidada entre los postres, arrancaron de Rozas 
carcajadas á desternillarse, al mismo tiempo que alzaba, 
besando el pan caído al suelo. 

Ese Miércoles 3 de Febrero de 1849, al oir el inimi- 
table violín del célebre Sivori, que parecía heredado 
del inmortal Paganini, contentóse con decir á Don Pedro 
Esnaola: 

—Más me gusta la guitarra de mi payador Chano!... 
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VI 

Con el toque de diana empezaban los castigos, cuyos 
ayes se prolongaban más que su música, ordenados en 
la lista de tarde, que terminaba con vivas al Restaurador 
y á la Santa Federación. Entre las mañas del tirano, 
predominaba la de que todo el mundo había de arreglar 
la hora por la de su reloj. El cañonazo á las ocho de 
la noche, era la señal de silencio en el campamento, 
y de regulador para los relojes; sonando al mismo tiempo 
otro, del Buque de la Escuadra en valizas. 

Mucho tiempo después, tuvimos ocasión de entregar 
en Londres á Manuelita, semillas de ese su árbol pre- 
dilecto, que una de sus fieles, nuestra buena amiga María 
Antonia Beláustegui de Cazón, nos encargara poner en 
propias manos; y hasta su último año, el Coronel Guerrico 
Jefe de la Escuela Naval allí, le enviaba aromas del es- 
pinillo á cuya sombra oyera tantas desgracias. Hoy se 
desgaja de viejo en el antiguo «patio de las piletas», den- 
tro de las cuales se cultivaron las más raras plantas in- 
troducidas por Casajemas. 

Cuando vagábamos anoche entre ruinas, á la luz de 
la misma luna que alumbró en Caseros la última noche 
del tirano, siguiendo las guías de dinamita dispuestas 
para hacer volar los arcos, nos acercamos á cortar una 
rama del árbol del perdón, en la «Quinta de las lágrimas». 

Lleno de grietas y carcomido, profundo hueco han 
dejado sus descascaduras, y al arrancar aquel gajo, gemi- 
do á eco parecido 'del pasado, creíamos oir en su con- 
cavidad, acaso de alguna víctima que desfalleciera sin 
esperanza sobre sus raíces, y luego en el lamento de sus 
ramas por la nocturna brisa, como el doble alecciona- 
miento que deja la tradición de Palermo. En todas partes 
se puede ser buena, y aún llenar bella misión sin dejarse 
contagiar en mala atmósfera; que todo noble corazón aún 
en las mayores angustias, puede llevar un rayo de esperan- 
za al menesteroso. Entrañan otra más elocuente enseñanza 
esos techos que caen, bajo los que se meditaron los ma- 



138 TRADICIONES DE BUENOS AIRES 

y ores crímenes; que nunca jamás en circunstancia al- 
guna, debe un pueblo abdicar sus derechos, depositar en 
un hombre la sumu del poder, ni investirle con facul- 
tades estraor diñarías. 

Al rededor de los arcos edificados por el maestro 
mayor Don Salvador Sartori y Cabrera, según los planos 
del Señor Senillosa, se plantaron cien mil sauces que el 
primer Vapor Manuelita transportó de las islas, para 
rodear la mansión que: residencia del tirano, Colegio 
j Militar, Escuela Naval, centro del más hermoso paseo 

en la Capital de la República, cae con sus muros hechos 
polvo en el 47° aniversario de la caída del más grande 
de todos los tiranos, yá cumplida la profecía del poeta: 

¡Ni el polvo de tus huesos, 
La América tendrá! 

3 de Febrero de 1899. 
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El Fundador 

(Su TRADICIÓN) 
1580 




I 



[kecuentemente se tropieza con ingratitudes 
'de la Historia, que la tradición debe correjir. 
El que abrió los cimientos de esta Ciudad 
1 y otros muchos, aquel bravo español, tesonero 
como vizcaíno, que caminó más esta tierra en viaje 
desde Panamá á Bahía Blanca, después de trescientos 
setenta años no tiene una piedra que recuerde su nom- 
bre en toda la América. Verdad es que ésta, (el mundo 
de Colón) no lleva su nombre, y para no quedarnos nada 
de él, hasta el polvo de sus huesos acaba de regresar á 
España, como el último repatriado. En cambio, al re- 
correr el mundo por él descubierto, tropezamos con mu- 
chos monumentos que no son de americanos. Sin salir 
del barrio, aquí entre nosotros, no hay peligro de encon- 
trar alguno á Mendoza ó Garay, pero al pisar la ribera, 
el primero que se divisa es el de un revolucionario extran- 
jero que nada hizo por la tierra. 

Alejándonos de reflexiones, que más á la Musa severa 
de la Historia corresponden, exhumaremos algo de la 
crónica ligera de sus tiempos. 
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Aunque no es nuestra intención trazar la biografía 
del fundador de Buenos Aires, rasgos de él tan resaltan- 
tes presentan de relieve su figura histórica, que no es 
dable dejarlos en el tintero. Cuenta la tradición que 
este bravo hijo de Villalba de Loza, llegó á la América 
con su tío Pedro Ortiz de Zarate, Oidor de la Ciudad 
de los Reyes, á sus quince años, en la comitiva del Virrey 
Blasco Nuñez de Vela, donde permaneció hasta la muerte 
de Gonzalo Pizarro. Con el General Juan Nuñez del Pra- 
do, cooperó á las poblaciones de Tarija y el Tucumán. 
A la muerte de Zarate, reunióse en Charcas á otro su 
tío, Juan de Zarate, quien le encomendaba las cosas más 
dificultosas de la guerra como al más resuelto y valeroso. 
Cuando aquel fué nombrado Gobernador del Río de la 
Plata, designó á Garay Algualcil Mayor de toda su Go- 
bernación. Después de permanecer siete años en Santa 
Cruz de la Sierra, llegó á la Asunción yá casado con 
Doña Isabel Becerra y Mendoza en 1562, y de allí des- 
cendió á fundar el pueblo de San Salvador, sobre el Río 
San Juan, en la costa oriental. 

Cuando Zarate, su protector, obtuvo el título de Ade- 
lantado, legó en testamento sus derechos á el Almiran- 
tazgo y Gobierno de estas Provincias á quien se casara 
con su única hija habida en la India, Leonor Yupangui, 
de la Casa Mango-Inga-Yupangui, nombrando á Garay 
Capitán General, Teniente Gobernador y Justicia Mayor, 
con poderes para representarle. 

A fines de ese año, en el último viaje de Zarate á 
la Asunción, pasando por Santafé, mostróse muy satisfe- 
cho de ésta su fundación, y falleciendo dos años después, 
el 3 er Adelantado, instituyó á Garay, Albacea, encomen- 
dándole saliera á buscar un buen novio, así como para 
su hija. 

¡Ay! y qué difíciles eran por lo general encomiendas 
tales, en que las más veces, empezando por quedarse con 
los bienes el Albacea, solían cargar también con la he- 
redera, si era indispensable. No así Garay, honrado y 
generoso, que desde el primer momento se apresuró á 
cumplir el encargue de su protector. 
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II 



Veinte abriles floridos con toda la canela de picante 
chola, suavita como quichua, y por añadidura, un mundo 
de dote. ¿Cómo andaría la melonada de aquellos tiempos 
tras los pedazos de la Juanita? Descendiente de Incas, 
heredó el título de «Marquesa del Paraguay», primero de 
la cadena nobiliaria, cuyo último eslabón fué Roque Don, 
quién en víspera de abolirse los títulos entre nosotros, 
compró el Don. 

Tan poco dados á títulos fuimos siempre, que hasta 
del que el Rey acordó á Liniers, (Conde de Buenos Aires) 
reclamó el Cabildo de esta Ciudad, haciendo saber á su 
mismísima Majestad «que no tenía derecho para andar 
manoseando nuestro nombre en fruslerías y banalidades.» 

Buena, bonita y barata, si rodearían galápagos á la 
que en el canastillo de la Carrau Chuquisaqueña llevaba 
entre otras chucherías ¡la mitad de las casas en Chuqui* 
saca, Estancias y ganados en Charcas, un Potosí en minas; 
siete mil ducados de renta en España, la Gobernación del 
Plata, y el referido Marquesado estrecho, así, como desde 
los confines del Perú al fin de la América, ó del mundo 
por entonces conocido! 

Al lado de los productos de estas tierras, las flamantes 
archimillonarias neoyorquinas de la República demo- 
crática, que han puesto en moda ir á comprarse un marido 
blasonado al viejo mundo, aparecen pobrecitas de solem- 
nidad! 

Hasta el mismo Virrey del Perú quería cazar de su 
mano á la niña ésta, amamantada por la vaca de la fortuna, 
empezando por alejar á un su primo que pretendía ciertas 
primadas. Pero, el que estaba más cerca, Oidor, con oído 
atento á cuanto rumorcito sobre la percundante llegara, 
fué Don Juan de Vera y Aragón, quien sin previa licencia, 
llamóla á casorio entre gallos y media noche. Bien que 
media noche era por filo, la misma del matrimoniamiento 
con su abuelo (que tantos años distaban entre los veinte 
abriles de la doncella y los setenta del doncel), cuando 
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desairados chuquisaqueños, pasaban cantando al pié de 
la ventana, en destemplada vihuela. 

« El viejo que se casa 

con mujer niña, 
él mantiene la cepa, 
y otro vendimia ». 
Aún no concluida la luna de miel, si es que la hubo, 
llegaba chasqui de real orden á quitarle la novia, el 
empleo y el oído, al Señor Oidor, á quién como miembro 
de la Audiencia prohibido le era casarse dentro de su 
jurisdicción. 

Si no pudieron llevarse la primera á Palacio; que ya 
había pasado de novia, sin empleo y sordo para toda la 
siega dejaron á el de Vera, sin duda para que no siguiera 
oyendo en repetidas serenatas, cantorcitos subversivos 
y encocoradores A éste semejantes: 

« El viejo que se casa 
con mujer bonita, 
hasta que llegue á vieja 
el susto no se le quita ». 
Si por su bonitura debía conservarla bajo fanal, 
sus riquezas pesaban, pesaban tanto como los inviernos 
de Don Juan y amarrado á dos anclas, no quedaba como 
para andar de la Ceca á la Meca. Este casamiento de 
Juanes que no produjo Juanitos, dio mucho que hablar 
á todos los Juanes de la vecindad. Prometido había 
Aragón que si facilitaba su empresa, reales serían los 
honorarios de Albacea, como el traspaso de todos sus 
derechos; y al recibir el novio la bendición del Cura, 
recibió Garay el nombramiento ofrecido. 



III 

Fué entonces que persistiendo éste en su proyecto 
de abrir puertas á la tierra, alzó bandera de enganche, 
publicando en el Paraguay la población de Buenos Aires, 
y así que hubo reunido sesenta mocetones, la mayor 
parte criollos, embarcó parte en una Carabela y dos 
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lanchones aguas abajo, siguiendo él por la costa, arreando 
mil caballos y quinientas vacas desde el Pilcomayo, de 
donde su antecesor Cabeza de Vaca no introdujo una 
sola de sus homónimas. 

Aconsejado Garay por tres de los compañeros de 
Mendoza no repetir su error de repoblar en los baña- 
dos, elijió la meseta más inmediata. Empezó el Fuerte 
sobre la curvatura saliente que dominaba la canaleta del 
Riachuelo, viniendo entonces la embocadura del Puerto 
primitivo á quedar frente á la actual bocacalle Victoria. 

El Sábado 11 de Junio de 1580, bajaba entre él y un 
fraile la primera Eva de esta tierra, haciendo contraste 
en su pobreza, con la más rica heredera que autorizaba 
la fundación. La «San Cristóbal de Buenaventura», primera 
Carabela construida en el Paraguay, siguió viaje para el 
otro mundo, á la semana siguiente, llevando Fray Juan 
de Rivadavia, Custodio de estas Provincias, comunicacio- 
nes de Garay, que informaban á Felipe II de la repoblación 
de Buenos Aires, acompañado de Alonso de Vera y 
Aragón descontados con éste, la mujer Ana Díaz y el 
fundador, no desmiente el Acta recientemente descu- 
bierta, lo que todos los historiadores han repetido: «Que 
Don Juan de Garay sólo tuvo sesenta compañeros para 
la fundación de esta Ciudad». Los tres otros testigos, 
apenas si lo fueron del primer día de Buenos Aires. 
Entre todos, solo diez eran españoles de España: nada 
extraño fué que los criollos en mayoría, empezaran desde 
entonces á abogar por los derechos de la tierra. 



IV 

Siempre que hemos predicado sobre el tema de la 
gratitud de los descendientes, que es como predicar en 
desierto, nos ha parecido hacen oídos de mercader las 
ochocientas mil almas, en la última fundación de Garay. 
Valiente, honrado, confiado hasta el descuido, enérgico, 
sagaz, activo y organizador, tuvo la visión del porvenir, 
insistiendo en abrir puertas á la tierra, con cuyo ob- 
jeto fundó esta Ciudad, que en la Metrópoli se clasificó de 
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escape, ó puerta falsa, á la única de esta América, por 
Puerto Cabello. El introdujo también, entre oirás muchas 
cosas buenas, los primeros ganados bovino y ovejudo. 
Nada avariento ni vengativo, fué generoso en exceso, 
por lo que no dejó otra fortuna que su nombre á sus hi- 
jas, cuya primogénita casó con Hernandarias de Saave- 
dra, novia muy distinta, en su pobre canastillo, de la más 
rica heredera mencionada. 

Recordamos que en el tercer centenario de Buenos 
Aires reunimos al rededor de una mesa de fraternidad, 
representantes de la prensa de todos los colores. Allí, 
desde lápida con su nombre sobre la piedra angular en 
la encrucijada, (calle de San Martín y Rivadavia) hasta 
inmensa Isla artificial en la boca del Plata, rodeada de 
Puertos, Diques y Depósitos para facilitar la afluencia de 
cuantos quieran venir á probar fortuna: cuadros, estatuas, 
colonias, pueblos, monumentos y hasta libros á su memo- 
ria, todo, todo se propuso, á razón de proyecto por barba. 
Cada periódico presentó uno, quedados todo en lo mismo. 

Pero hay apasionamientos históricos, y es efectiva- 
mente Garay santo de nuestra devoción. Desde que 
empezó á borronear papel nuestra pluma de tradicioniata, 
uno solo de los aniversarios de su milagro no dejamos 
pasar, sin celebrarlo el 11 de Junio, que milagro de los 
más grandes fué sin duda, alcanzar con sesenta compa- 
ñeros, lo que Mendoza no logró con dos mil. 

No hace mucho, al pasar el Señor Presidente de la 
República, General Roca, por la Estación que él propu- 
so denominar Juan de Garay, en los campos á que éste 
llegó en su incursión al Sur, uno de los reporters en la 
inauguración del Ferro Carril al Neuquen, criollo por 
más señas, preguntó: «¿Quién sería éste paisano tan poco 
conocido en el pago?» «Un... indio malo,— con testaron,— 
que tuvo aquí la guarida de sus malones hasta que le 
mataron en la espedición al Río Negro!» 

Una vez más, solicitamos del activo Intendente Señor 
Bullrich antes que deje de serlo, coloque la primera pie- 
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dra del monumento que debemos al fundador de esta Ciu- 
dad, Don Juan de Garay, en el centro de la Plaza Colón, 
frente al actual Palacio de Gobierno, solar en que levantó 
el primer fortín, (ángulo S. E. confluencia de las calles 
Victoria y Colón). 

Si algún distraído viajero al arribar á esta playa, 
interrogara cuáles son sus méritos, ó el fundamento de su 
estatua, contestaran con más elocuencia sus obras: «Mirad 
cuanto os rodea, girad la vista en contorno, y cuanto 
abarca y mucho más, fruto es de esa semillita que hacen 
trescientos diez y nueve años dejó caer á su paso por 
esta tierra, sin que en tan largo tiempo, lo hayamos te- 
nido para recordar al sembrador. 

Sábado 11 de Junio de 1899. 
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La última parada 




|üé ésta la última parada durante la tiranía, y 
la única en que formó el tirano. 

La mañana del 9 de Julio de 1851 amane- 
ció húmeda, gris, lluviosa, como sus congéneres 
de toda la semana, del mes, y de todo ese largo invierno 
tan frío y triste como el del año negro (1840). Esto no 
impidió que á más de los Batallones de línea, en pié desde 
el toque de diana, lo estuvieran también los Cívicos, en 
marchas y contramarchas dirigiéndose á la Plaza Victo- 
ria. A. las diez en punto, hora en que el aguacero yá no 
era lluvia, sino diluvio torrencial, el Jefe de la «División 
Palermo», (2,500 hombres en las tres armas) la extendía en 
línea de batalla, como larga cinta roja, uniformados de 
chiripá y bonetes colorados. Una hora después comenzado 
el Tedeum en la Catedral, al que asistían las corporaciones 
civiles y militares, continuando la lluvia con tanta fuerza, 
cayó una de las perillas del arco mayor en la Recoba 
Vieja, sobre la anciana que conducía dos niños á presen- 
ciar el desfile desde el balcón de la abuela. 
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Al continuar los Oficios en la gran Iglesia casi vacía, 
donde la nota más saliente eran las banderas rendidas, 
con malos ojos vistas por Agentes extranjeros, como la 
lluvia siguiera, el Jefe que mandaba la parada envió á 
preguntar á Rozas si resguardaría los Cívicos bajo las 
Recobas, durante el sermón de cierto Canónigo, que entre 
glorificaciones al tirano y anatemas á Urquiza, más largo 
fué que sermón de cuaresma. 

Partiendo al galope el Ayudante Masculino, detuvo 
su braceador á pocos pasos del Gobernador, en momentos 
que rodeábanle curiosos Oficiales de la marina inglesa, 
dando hurras y vivas, aplaudiendo al verle todo mojado 
á pié y chapaleando entre el barrial como el último de 
sus soldados. 

— Conteste Señor Ayudante,— dijo— que de cuándo 
acá el Superior manda pedir órdenes á un Jefe de Divi- 
sión.— Con lo que partió Masculino al galope, quedando 
corrido el corpulento Inspector de Armas, General Don 
Agustín Pinedo que, calado por la lluvia hasta los huesos, 
si allí no se heló, fué por estar destinado á derretirse bajo 
el sol canicular del 3 de Febrero inmediato, muriendo de 
sofocación en la derrota. 

Cuando las campanas anunciaban el acto solemne de 
la elevación, presentando armas todo el ejército, (luego 
que terminaron las salvas de los buques y el Fuerte) 
Rozas al mandar echar armas al hombro, exclamó: 

c Al Dios de la Libertad! A la tierra argentina, Salud - ! 
Gloria perdurable á los ilustres patriotas que acordaron 
virtuosos el juramento santo de nuestra Independencia 
de los Reyes de España, y de toda otra dominación ex- 
tranjera». 

Uno de los pilludos color tierra, asumiendo por sí 
representación de toda la muchachería, gritó el: «Gloria 
eterna al magnánimo Rosas», que por aquellos tiempos 
se canturreaba en pulperías y andurriales. Real y Medio, 
famoso Tambor mayor, de altísimo penacho cual sauce 
llorón caído por la lluvia, le regaló una divisa federal, 
igual á la que adornaba al perro del Regimiento. 

Todo era colorado en aquellos tiempos: librea federal, 
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color de sangre, cintajos en testeras, pretales y baticolas, 
del mismo rojo color á que no escapaban puertas, rejas y 
postes, como cuanto la vista descubría; la ciudad entera 
revestida del mismo rojo color; largos cintillos colorados 
á reguero* de sangre parecidos; los soldados, sobre la 
frente; las señoras, en sus trenzas; los civiles, colgando 
sobre el pecho. Fué ésto sin duda lo que inspiró la pos- 
trer estrofa al poeta-mártir en la última noche de la 
tiranía, cuando el mismo Rozas sorprendió maldiciendo 
su nombre al Jefe de Cirujanos. Atraído por luz que fil- 
traba de su galera, abrió de pronto la portezuela, diciendo 
con inusitada tolerancia: «Doctor, se ha ordenado no haya 
luz alguna en el campamento». Un paso más, y hubiera 
leído la maldición de Cuenca: 

«Roja tu cara está; roja tu frente, 
Tu pescuezo, tu pecho, ó lo que sea; 
Rojo está lo escondido, lo presente 
Y lo que menos quieres, más rojea». 
La muerte, dejó inconclusa esta octava. 

El General Pinedo siguió revistando por retaguardia 
las tropas que daban frente al Paseo de Julio, y Rozas 
mandando echar armas al hombro, ordenó media vuelta, 
repitiendo los vivas: 

«¡Viva la Confederación Argentina!» 
«¡Viva la Honorable Junta de Representantes!» 
«¡Mueran los salvajes, inmundos, asquerosos unitarios!» 
«¡Muera el inmundo desertor de la sagrada causa ame- 
ricana, Santa Cruzl» 

«¡Muera el asqueroso desertor de la sagrada causa 
americana, Flores!» 

«¡Muera el loco traidor, salvaje unitario, Urquiza!» 



II 

Al terminar el Tedeum, salía Manuelita Rozas yá con 
muy reducida comitiva, subiendo al balcón del Señor Ri- 
glos para ver pasar las tropas, colocada entre el Ministro 
de Hacienda Doctor Insiarte, que representaba la per- 
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sona del Gobernador en la Catedral, y el Señor Southern 
Ministro de S. M. B., rodeada de algunas señoras y otros 
Agentes extranjeros. 

Rozas contramarchando, emprendió la retirada por 
el Paseo de Julio. Al enfrentar la casa del General Pa- 
checo, (confluencia de las calles 25 de Mayo y 9 de Julio, 
antes de la «Batería AbascaU) mandó «¡Armas al hom- 
bro!» «iVista á la izquierda!» en honor de aquel guerrero 
de la Independencia. 

Llegado á la barranca del Retiro, ordenó al Coronel 
Hernández siguiera con la División á su acantonamiento 
de Palermo, y saltando en el caballo que allí le esperaba, 
cruzó á galope la ciudad, seguido de sus Ayudantes, 
hasta la casa de Gobierno, (hoy Correo), de cuya azotea 
presenció el desfile de las tropas. Marcando éstas paso 
de respeto, como se decía, habían estado esperando en la 
calle Santa Rosa que el Restaurador de todas las leyes 
subiera con su galoneada gorra de pastel, á saludar sus 
buenos federales, quiénes dejaron de serlo pocos meses 
después, volviéndole las espaldas en la primera ocasión. 

De inusitada solemnidad se empeñó Rozas en rodear 
aquella su última parada, que así la presentía, desde que 
declaró al más poderoso de sus sostenedores «loco, trai- 
dor, salvaje unitario», á consecuencia de su pronuncia- 
miento dos meses antes. 

A ocho mil cuatrocientos ochenta hombres, ascendie- 
ron los que formaron en ese aniversario de la indenpen- 
cia, incluida solamente una compañía de cada uno de los 
cuerpos del ejército de línea y milicia, con sus cuarenta 
y tres piezas de artillería volante. 

A la muchichanga zaparrastrosa y embarrada, indis- 
pensable avanzada de todo desfile, seguían los altos 
gastadores, que parecían más gigantes con sus morrio- 
nes de media vara sobre el largo mandil de blanca ga- 
muza, llevando al hombro hachas, picos y palas. Pitos y 
tambores, chinescos y medias lunas, el bombo y los pla- 
tillos formaban la banda de música. Tras el primer ba- 
tallón al mando del Coronel Quevedo, de blancos vericuis 
cruzados sobre el pecho, seguían: el del Mayor Aguilar; 
del Comandante Ximeno; de Romero (D. S.) el Batallón 
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«Serenos» del Comandante Larrazábal; el del Teniente 
Coronel Herreras y del Mayor B. Romero. En pos de 
la Brigada, brillante Artillería de Chilavert, (cada cañón 
tirado por doce artilleros y escoltado por dos cuartas de 
diez y seis), cerraba la columna el «Escuadrón de Abaste- 
cedores» á las órdenes del Coronel D. Valerio Sánchez, 
todos uniformados de colorado. 

Entonces no marchaban como al presente ambulan- 
cias de la Cruz Roja á retaguardia, y muchos fueron los 
enfermos, que por tan fría y prolongada lluvia, cayeron 
postrados. A más de uno, tocó en la parada el punto pre- 
ciso donde caía á plomo grueso chorro de agua del sa- 
liente caño de azotea, permaneciendo sin moverse horas 
enteras bajo martirio tan inquisitorial. Otros mal abriga- 
dos y peor alimentados, todos en ayunas, caían extenua- 
dos ó entumecidos. A pesar de que Rozas pretendiera 
desplegar en aquella última parada todo su poder, haciendo 
ostentación de fuerzas, muchos de sus soldados, pálidos y 
macilentos, , decaídos del entusiasmo federal de pasados 
tiempos, más semejaban espectros movidos sin voluntad, 
asistiendo á los funerales de la Santa Federación que 
el tirano personificaba. 



III 

Pocos meses después el escenario se hallaba transfor- 
mado por completo. Parecía que la Patria Vieja y los hom- 
bres de Mayo resurgían con nueva vida. Era el propio 
autor del Himno Nacional Gobernador de Buenos Aires, y 
se vieron por vez primera los últimos restos de los militares 
de la independencia congregados bajo las bóvedas de la 
Catedral, rogando á Dios no volviera ningún tirano. Au- 
sente el Gobernador propietario, otro glorioso General le 
sustituía, Brigadier Don Manuel Guillermo Pinto. El Se- 
cretario predilecto del Protector, General Guido, mandaba 
la parada, y el hermano político del mismo General San 
Martín, Coronel Escalada todavía con garbo y gentileza, 
llevaba la primera bandera de la Guardia Nacional. 

Todo había cambiado, cual si la fuerte lluvia pa- 



152 TRADICIONES DE BUENOS AIRES 

sada hubiera lavado, ó destiñera el rojo. Nueva ma- 
riposa salía de la crisálida esplendente de brillantes 
colores; un pueblo activo, alegre y animado, demos- 
trando su expansión entre vivas y gritos de entusias- 
mo, llenaba calles, plazas y paseos. Celestes y blancas 
eran las banderas que adornaban balcones, puertas y ven- 
tanas, y de blanco y celeste. marchaban en fila numerosas 
escuelas infantiles. Gallardetes, estandartes y banderas, 
revestían los arcos, el Cabildo, la pirámide, las recobas; 
festones y guirnaldas, cenefas, cintas y colgaduras, como 
el cielo azul celeste que, al cruzarle majestuosa nube 
blanca sobre aquella misma plaza la lluviosa mañana del 
25 de Mayo de 1810, diseñó los colores de la bandera, al 
pueblo que nació aquel dia. 

¡Qué de músicas y cohetes, bombas y gritería pobla-. 
ban los aires, de movibles multitudes atropellándose á 
la plaza Victoria, reflejando todas las caras satisfac- 
ción por veinte años comprimida. El hijo de un Virrey 
guardia de Corps de Carlos IV, Teniente Coronel José 
Olaguer Feliú, como maestro de ceremonias, daba co- 
locación respectiva por antigüedad á los Jefes, restos 
de los gloriosos soldados de la Independencia, que concu- 
rrían á orar por la felicidad de la Patria, en las naves 
adornadas con banderas rendidas por el esfuerzo de sus 
hijos. Llenos de escudos, medallas y condecoraciones lu- 
cían, al lado del Almirante Brown: los Generales Alva- 
rado, Paz, Martínez, Insiarte, Pacheco, Lamadrid, Piran, 
Coroneles Zapiola, Guido (R.)> Rodríguez, Espejo, Olazá- 
bal, Quesada, Singler, Seguí, Somellera, Pedernera, Frías 
y otros. 

Cuando á la conclusión del Tedeum, formados en 
masa alrededor de la pirámide los Batallones del Coronel 
Echenagucía, de Rivero, Virasoro, Madariaga, la brillante 
Artillería del correntino Solano, la Guardia Nacional y 
el ejército todo, el ilustre General Guido, empezó aquella 
elocuente proclama: «Cuarenta y dos años há que el pue- 
blo de Mayo se reunía sobre el mismo suelo que vuestras 
columnas ocupan»... Al concluir entre aplausos, los an- 
cianos lloraban y la multitud atropellábase á besar el 
obelisco de Mayo. 
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IV 



¡Con qué entusiasmo celebrábanse en aquellos tiem- 
pos las fiestas patrias! Como si la Patria saliera de pro- 
longado aletargamiento, todo el mundo se echaba á las 
calles, y estrecha era la plaza para contenerlo. Por todas 
partes músicas y gritería, cohetes y bombas; la atmósfera 
gris impregnada de pólvora, recordaba el acre olor de los 
combates dados para poder congregarse un pueblo libre . 

Las fiestas populares seguían, y los niños que habían 
saludado cantando al rededor de la pirámide, el primer 
rayo del sol, subiendo al tablado, en danzas alegóricas y 
giros armoniosos, entretegían cintas celestas y blancas. 
Al concluir el baile, el mayorcito de los escueleros pro- 
nunció una loa tan conmovedora, que á su final se vio 
más de un anciano de la Patria vieja secando lágrimas. 
Preferidas diversiones eran: calesitas, el palo jabonado, 
rompe-cabezas, á toda hora rodeado por muchachería bu- 
llanguera, entre arcos moriscos que adornaban la plaza, 
festonados por guirnaldas de flores y bombas de luces 
celestes y blancas. Hasta un ensayo anticipado de ilumi- 
nación á gas, se probó en las noches del 29, 30 y 31, pues 
que por lluvia del 25, postergáronse las fiestas. La céle- 
bre Ñerea cantaba en la Victoria el Himno Nacional, en 
sustitución de los vivas de Santa Coloma al magnánimo 
Rosas, al levantarse el telón , repetidos el Nueve de 
Julio. El elocuente Canónigo Flores glorificaba el aniver- 
sario de la Patria, desde el mismo pulpito en que se en- 
diosara al tirano el año anterior. Cuando se elevaba ma- 
jestuosamente el gran globo desde el Cuartel de Eche- 
nagucía (hoy Universidad), empezó en el mayor orden 
y alegría el baile de los soldados de tan distinguido 
Batallón. En él hicieron acto de presencia emigrados 
como: Don Juan María Gutiérrez, Gorostiaga, Ferreira, los 
Doctores Sometiera y Carrasco, entremezclados con jó- 
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venes militares: Mitre, Hornos, Conesa, Piran, Bustillos, 
Lezica, y otros beneméritos Jefes, que regresaban á la 
apertura de las puertas de la Patria. 

Hubo explosión de entusiasmo patrio que duró por 
toda una generación, la que asistiera á la caida de la 
tiranía. Luego, frío más glacial que el de crudo invierno, 
fuese extendiendo é infiltrando poco á poco desánimo 
aletargador, desvaneciéndose como en penumbres leja- 
nas la conmemoración de glorias argentinas. 

Yá no quedaba en pié testigo alguno del 25 de Mayo 
de 1810. Iba todo entusiasmo y manifestación de rego- 
cijo borrándose, en nietos olvidadizos de hazañas de 
ilustres abuelos. Parecía que el 25 de Mayo amaneciera 
en mañanas más crudas. Prudente era precaverse de 
influenza y fríos, que en las más heladas montañas no 
habían achuchado á los viejos que nos dieron patm. 
Prudente se encontraba también nó mortificar senti- 
mientos en extranjeros, que al alzar la vista durante la 
celebración de fiestas patrias, miraban con malos ojos 
en la Metropolitana banderas inglesas, españolas, portu- 
guesas, trofeos rendidos por el esfuerzo de nuestros 
padres. 



No ha pasado medio siglo del aniversario que feste- 
jábamos con nuestros compañeros de escuela, el año de 
la caida del tirano, cuando ya se proyecta suprimir la 
conmemoración de la Independencia. 

¿A qué tanto cohete inútil? ¡Tanto ruido por nada! 
Los jóvenes de la Guardia Nacional se cansan de estar 
parados. Sin duda no descienden de aquellos férreos 
guerreros á quienes no fatigaron sierras y montañas. 
Fundamento de nuestro bienestar fueron sus sacrificios. 
Pasaron. Solo nos quedan muertos ilustres. ¿Para qué re- 
cordarles? ¿Estará á punto de extinguirse entre los ar- 
gentinos el sentimiento de patriotismo? 

Próximos á desaparecer: el Himno, la Pirámide y la 
conmemoración patria, hay yá quien se atreve á propo- 
nerlo! no será difícil que el 9 de Julio de 1916, en vez de 
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encontrarnos: las manos entrelazadas nacionales y ex- 
tranjeros, cantando el Himno Nacional al pié del obelisco 
de Mayo, revestido de mármoles de las catorce Provin- 
cias pregunte alguno al pasar: «¿Qué hubo en el centro 
de esta plaza?» Tal vez el más avisado de los escueleros 
llegara á interrogan— «Papá: ¿qué celebraban el 9 de Julio 
que me han contado no había antes escuela en ese día? 
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El Cuarto de San Martín 




Ia Casa del altillo, del encuentro, la Casa del 
abraso, llaman á la que, en el camino de Tu- 
cuman á Salta, sobre el Río Yatasto, se encon- 
traron por vez primera Belgrano y San Martín, 
que no se movió de su sitio; pero el último Cuarto de 
éste, también célebre, es un Cuarto viajero y en Brunoy, 
Boulogne ó Buenos Aires, siendo uno sólo, en tres partes 
distintas estuvo. 

Cnentan que la Santa Casa donde moró María Santí- 
sima, cierta Noche-Buena sin luna, se la robaron los 
ángeles, conduciéndola cerca de Roma (á Loreto), donde 
actualmente se visita, y con sus mismas dimensiones se 
encuentran en Nazareth sus cimientos, que por pesados 
no alzarían con ellos. Sin la reproducción de tal milagro, 
mientras que descubrimos como, por arte de Birlibirloque, 
vino del uno al otro mundo este Cuarto encantado, recor- 
daremos un poco de historia vieja del olvidado Libertador 
de medio mundo. 
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Cumplen cuarenta y nueve afios que espiró el gran 
Capitán, quién con menos batallas obtuvo más resultados. 

Recien llegado de Europa, y como para sentar la fama 
que le precede, apenas dá una carga de caballería en 
territorio argentino, y no necesita dos, porque sus famo- 
sos Granaderos á caballo despejan todo el campo. Pasa 
los Andes, y distrayendo el ejército enemigo, que se cree 
invadido por todos los boquetes de la Cordillera á la vez, 
le deshace en una sola batalla. Un afio trascurren los 
politiqueros de uno y otro lado de la montaña, entre si 
deben ó nó auxiliar el ejército de su mando, para dar el 
golpe de gracia en la Capital de los Virreyes. Mien- 
tras rencillas civiles abren más buracos que el enemi- 
go, con refuerzos del mismo Perú, vuelven á presentar 
todas sus fuerzas, las mismas que, en otra batalla á orillas 
del Maipú, dispersa para siempre. Con figuras de con- 
tradanza , aproximaciones y círculos concéntricos, es- 
parciendo sus guerilleros por el interior, y aproximán- 
dose paso á paso á la Capital de Lima, toma ésta sin 
tirar un tiro. 



II 

Habíamos tenido ocasión de saludar su cuna en Ya- 
peyú, recorriendo todos los campos de sus victorias; 
recordado en el de San Lorenzo al valeroso correntino 
Cabral que le salvó; en Chacabuco y Maipu las más bellas 
páginas de su historia militar; como en Lima, cuyos pe- 
ruanos le aclamaron su Protector; en Guayaquil, la sala 
del célebre abrazo ; habíamos seguido las huellas de 
sus pasos sin alcanzar algo palpable, y hubiéramos se- 
guido hasta el fin de la tierra por tocar lo que de él 
restaba, y prosternarnos ante sus cenizas venerandas! 

Al fin llegamos! Entre un baile y una comida de 
amistad, ofrecida por su hija con la más esouisita galan- 
tería, se nos presentó la ocasión deseada. La noche del 
25 de Mayo de 1872, celebrando en la Legación Argen- 
tina de París el aniversario patrio, que en parte alguna 
se festejaba como allí, pareciendo flotar la sombra 
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amada del padre de la Patria dentro del hogar de sus 
hijos, el Señor Ministro dijo al despedirse: Se ha bailado, 
divertiendo á los vivos, y brindando por los manes del 
héroe de nuestros compatriotas; mañana visitaremos sus 
restos. 

Y así fué. El próximo Domingo el Señor Balcarce 
nos esperaba en su hermosa Quinta de Brunoy, con su 
distinguida esposa la Señora Josefa San Martín y Esca- 
lada, su hija Josefa Balcarce y San Martin de Gutiérrez 
Estrada, el esposo de ésta, y la hermana del Señor Mi- 
nistro, María Balcarce. 

Atravesando la Quinta descendimos al pequeño Ce- 
menterio, y ante el sepulcro del General San Martín 
caímos de rodillas, contemplando la urna cineraria que 
guarda los restos del más grande americano. Hoy dentro 
más rico sarcófago, se custodian en nuestra Catedral Me- 
tropolitana. 

Este gran hombre de bien que la historia señala el 
primer argentino, habitó sus últimos seis años en el 
Cuarto que describimos, antes de su breve gira por En- 
ghien y otros balnearios buscando restablecerse, hasta 
llegar á Boulogne, donde le sorprendió la muerte. Recor- 
damos que en esa piadosa peregrinación acompañábamos 
otra ilustre dama argentina, la, Señora Isabel Alvarez de 
Vinal, hija del General Alvarez Thomás, y el joven Gre- 
gorio Lezama. Delante las cenizas del General, nos 
refirió la propia hija, los últimos momentos del padre 
querido. 



III 

Levantado contra la voluntad del Médico en cuya 
casa se hospedaba, sintió de pronto un nuevo ataque, 
recostándose en el lecho de la hija, á cuyo aposento ha- 
bía pasado. En aquel su último día, (17 de Agosto de 
1850), rodeábanle, á más de la hija y el Señor Balcarce, 
el Médico Mr. Jordán, y su familia tan caritativa; el Se- 
ñor Rosales, Ministro de Chile, (que siempre se encontró 
bien un chileno al lado de una gloria * argentina) y el 
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Abate Haffreingue de la Catedral de Bolonia, en cuyos 
brazos espiró como á las dos de la tarde. Cuando al 
día siguiente llegaron el Señor Don Félix Frías y Don 
José Prudencio Guerrico, rezaban al pié del féretro dos 
Hermanas de Caridad, y el Señor Frías tan patriota como 
piadoso, puso un Crucifijo de marfil sobre ese abnegado 
corazón que yá no latía. 

La iniciativa del Director de nuestro Museo Histó- 
rico, Señor Carranza, (digno sobrino del erudito histo- 
riógrafo y anticuario Doctor Ángel Justiniano Carranza, 
que las letras argentinas llorarán por muchos años), 
tan incansable coleccionista de todo un pasado glorioso, 
acaba de restaurar con los mismos muebles, el último 
Cuarto de San Martin en el Parque Lezama, y en el 
mismo aposento del malogrado joven recordado. 

Aquí llegamos al cuarto viajero, que sin moverse, se 
echó á andar, fenómeno (aún en el siglo de la electrici- 
dad, del movimiento continuo y de las luces) á milagro 
mayúsculo parecido, si no aclaráramos el sucedido. 

Cuando fué Albacea de su buen amigo el Banquero 
Aguado compró San Martín la casa de campo de Gran 
Bourg, en el Parque del Marqués de Brunoy, vecina á la 
del trájico Taima, (Luis XVIII había conferido el título de 
este Marquesado al Duque de Wellinghton, en agradeci- 
miento á su victoria de Waterloo) dominando el valle que 
cruza Yéres, á medio camino del Ferrocarril de París á 
Fontainebleau. Tuvo este Cuarto dos ó tres transforma- 
ciones, pero el mobiliario fué siempre en igual colocación 
dispuesto. El de la pieza contigua al comedor en Brunoy, 
había sufrido ligera modificación, de cuando le visitaron 
los Señores Várela (Don Florencio 1844) y Sarmiento, 
cinco años después. Trasladado á Boulogne sur-Mer, fué 
restablecido en Brunoy como le describimos en 1872, y 
reconstruido hoy en nuestro Museo con toda fidelidad, se- 
gún el croquis de la Casa Grande Rué 105 Boulogne-sur- 
mer, Departamento del Pas de Calais donde murió. Entran- 
do á la derecha, por la puerta que abría el jardín, donde en 
el Cuarto de Boulogne aparece la chimenea, estaba el sen- 
cillo toilette, y en la cabecera contigua, al lado de la 
baja cama de hierro, el pequeño velador. En la pared que 
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sigue, donde señálase una puerta, había un armario y dos 
sillas á uno y otro lado del sofá; sobre ese mismo muro y 
á los costados del paisaje de Chacabuco, dos pequeñas 
marinas; en el otro testero, frente á la cama, un es- 
critorio; sobre él, el retrato de Bolivar grabado, y arriba 
de éste, el de San Martín al óleo envuelto en la bandera, 
y debido al pincel de la profesora de su hija, (Bruselas 
1832). Una silla frente á cada ventana ocupaba el cuarto 
costado, decorando el primitivo muro de entrada cuatro 
marinas, principales episodios del combate de Abukir. 

Sobre la chimenea en el centro de esta pared, 
(entrada al jardín en Brunoy) y en el muro de en- 
frente, antes y después de la muerte de San Martín, 
se veía el reloj de mármol coronado por la estatua en 
bronce de Napoleón, entre dos pequeños candeleros del 
mismo metal. Al centro de la habitación la pequeña mesa 
cubierta de paño verde, y en su testero el sillón. Cerca 
de ella, todas las mañanas se ocupaba con suma proliji- 
dad en limpiar sus chismes de guerra, como llamaba el 
General á la espada, pistolas de arzón y otras viejas armas. 
Sobre el alto escritorio, la caja de cigarros y pajuelera. 

Entre los cuadros que adornan su aposento aquí, falta 
una pequeña aguada de su pincel, (tan aficionado el pa- 
dre á las marinas, como la hija á retratos al óleo), repre- 
sentando el combate en que su Regimiento de Murcia 
se batió contra el mismo Nelson en el Mediterráneo, el 
12 de Febrero de 1792. 

¡Reservado estaba á otro 12 de Febrero, hacerle céle- 
bre en Chacabuco! 



IV 

En tan estrecho cuarto del más grande de nuestros 
guerreros, se refleja la sencillez de sus costumbres en lo 
modesto de su mobiliario, llamando sólo la atención algu- 
nos objetos por los recuerdos que despiertan. Así en los 
pasadores y cerradura de la puerta de entrada, leíase: 
Luis XVI me fecit, de propias manos del Rey cerrajero; 

ti 
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y el Estandarte ofrecido por la Municipalidad de Lima, 
bordado por la madre de Carlos V., según díceres. Con- 
templando estos objetos, dio margen á la espiritual ob- 
servación de un republicano francés durante la última 
visita de Sarmiento á San Martín: «Guerrero que inde- 
pendizó medio mundo, bien merece que, bordados de una 
Reina adornen su dormitorio, y cerrojos de reales manos 
guarden recuerdos de sus glorias». 

En otra ocasión, en que Sarmiento y el señor Gue- 
rrico le explicaban las crueldades de Rozas, á quién San 
Martín resistía creer tan tirano, medió la célebre escena 
entre las nietas del General, que en todo era grande. 

Quejosa y haciendo pucheros se acercaba la niete- 
cilla á refugiarse entre los pliegues de la amplia capa 
del viejo abuelo, y lloriqueando repetía tener frío 
su muñeca, cuyo vestido acababan de romper. El gra- 
ve protector de pueblos y muñecas, interrumpiendo la 
conversación de sus amigos y el mate amargo en el 
ostracismo, más dulce cuanto más lejos de la Patria, 
abriendo el ropero sacó unas cintas amarillentas y des- 
coloridas, diciendo al dárselas: «Toma hijita, abriga bien 
tu muñeca con ésto». 

A poco rato, fijándose los anteojos la señora Balcarce, 
y alzando la cinta que la nietecita consolada dejó caer, 
al leer en letras casi borradas: Bailen, 8 de Junio de 1808, 
dijo: 

—Padre, ¿Vd. no se ha lijado en lo que dio á la niña? 
¡Es la cinta de la decoración que el Gobierno de España 
acordó á los vencedores de Bailen! 

—¿Y qué?... Para qué sirven todos estos cintajos y 
decoraciones, si no bastan á detener la lágrima de un 
niño? 

Sobre esa misma mesa central escribió San Martín 
la nota en que ofreciera á Rozas su espada, por haber 
protestado contra la invasión extranjera, defendiéndose 
en el Paso de Obligado de la Escuadra Anglo-francesa: 

—Yo no creo tan tirano al General Rozas, contesta- 
ba á los emigrados unitarios,— es preciso hayan decaí- 
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do muchos los argentinos que yo conocí, para que se 
dejen dominar por quien Vds. llaman un cualquiera. 
Exajeran sin duda; las luchas fratricidas donde se an- 
tepuso la ambición al patriotismo, les habrán debili- 
tado? ¡Cuántas veces, sólo la mano de un Gobierno 
fuerte logra reprimir contiendas civiles, que son la ruina 
de la Nación. Al fin Rozas, ha defendido siempre la In- 
dependencia Americana! 

Por observar estrictamente toda fidelidad al mo- 
delo que la nieta del ilustre procer envió del Cuarto 
histórico restaurado en nuestro Museo, su dilijente Direc- 
tor no ha creído oportuna la observación de colec- 
cionar dentro de él, todas las reliquias del Gran Capitán. 
En otras salas se conservan con igual cuidado: el uni- 
forme de parada, que pocas veces vistió el que no fué 
General de parada, (tan ricamente bordado en Lima, 
como sólo se bordó otro para Bolívar); sus veneras, me- 
dallas y condecoraciones; sus pistolas y otras armas, pero 
sobre todas, la reliquia de mayor importancia del Protec- 
tor: su corvo sable de los Andes, que brilló sobre las 
altas cumbres como la más resplandeciente aureola de su 
gloria! 
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Amor que mata 

Amor silencioso 




|L 7 de Octubre de 1859, acompañábamos como 
Ayudante al -Señor Coronel Don Martín Are- 
nas, Jefe Militar de la Isla de Martín García, 
regresando de inspeccionar los trabajos de la 
nueva «Batería Buenos Aires», que siete días 
después había de saludar á cañonazos la Escuadra de 
la Confederación, comandada por el Vice-Almirante Cor- 
dero, de cuyo entierro regresamos hoy, á los cuarenta 
años. Pasando por el camino de la Cruz que conduce al 
Puerto Viejo, el artillero de Ituzaingó, que á pesar de la 
nerviosidad de su expresión era muy observador, se de- 
tuvo al borde de la más profunda cantera. Su buena vista 
descubrió flotando á nivel del agua, un par de zapatos 
como de persona caída en el abismo. Inmediatamente 
ordenó al Capitán Andrés Siseo bajara con algún picape- 
drero práctico. A poco rato, pasó el parte de haber pesca- 
do un cuerpo de mujer, que el Médico de la isla Doctor 
Casullo reconocía ser de Carolina Cavallero. 
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Encargándosenos entonces levantar el sumario para 
esclarecer el por qué aquellas dos chancletas flotaban en 
verdosas aguas estancadas, de sus antecedentes exhuma- 
mos hoy la tradición, que en nuestros papeles de tantos 
años archivábamos bajo el título: *Amor que mata! 



II 

Separado Martín García por la estrecha Canal del 
Infierno de los amarillentes arenales en la costa oriental, 
que resplandecen bajo el sol como extendido manto de 
oro, las corrientes del Paraná y el Uruguay que forman 
el inmenso Plata, se mezclan al rededor de la verde 
isla, bien llamada la llave de ambos ríos, brillando á lo 
lejos como una hermosa esmeralda. 

Morena y esbelta, desarrollada entre los aromeros y 
ceibales de aquel canastillo de flores en medio de las 
aguas, era Carolina la más modesta y retraída muchacha 
de la Isla. Alta y callada, al lado de la madre tinaja 
por lo ampulosa, parecía el palo ó pala de revolver lejía, 
para la ropa de toda la vecindad que entre ambas la- 
vaban. Rubios cabellos sombreaban sus mejillas llenas, y 
un par de grandes ojos más azules que las aguas que ro- 
dean el peñasco, animaban su semblante. 

Todas las tardes se le encontraba sentada con su cos- 
tura en la falda, al pié de la Cruz que el año anterior 
había dejado el Ilustrísimo Obispo Escalada, en la primera 
Misión religiosa á la Isla que recuerda el nombre del timo- 
nel de Solis. Pasaba largas horas haciendo calceta ó cri- 
bos, mirando al cielo y también á los Oficialitos que su- 
bían ó bajaban la cuesta á la hora de lista, y á todas 
las horas. Silenciosa, seria y contemplativa, parecía muda 
imagen de la melancolía, contestando, cuando contestaba 
moviendo apenas la cabeza, con un «buenas tardes». Pero 
entre los jóvenes de la guarnición el Alférez Carlos, es- 
pigado, altivo, de desenvueltas maneras y lengua suelta, 
fuera porque hablara el dialecto napolitano de sus padres, 
ó por su simpática fisonomía, más atrayente con sus finos 
modales, le impresionó desde el primer momento, tuvo 
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privilegio de hacer entreabrir esos apetitosos labios de 
cereza, bien fuera con uno que otro monosílabo más ó 
menos esplícito. Si sus labios pronunciaban poco, sus 
ojos hablaban mucho. 

El tío Pipa, como llamaban al padre de Carolina los 
barqueros del Puerto Viejo y del Canal del Infierno, por 
la cantidad de líquido que como esponja absorbía, cuando 
alguno de sus compadres bromeaba sobre alhaja tan pre- 
ciada, solía contestar, que del amor en público no temía: 
la niña estaba guardada por el cerrojo de su virtud. El 
que la pastoreaba hacía el gasto de toda conversación. 
Sus largos solos tenían por testigos los pasantes del 
camino real, que eran muchos.y los ojos de su mujer que 
eran de muy larga vista. Tras de tan asiduo cortejo, la 
joven empezó á sospechar donde la conduciría el caminito 
tan bien pintado por Carlos, pero yá el diablo tentador 
había conmovido suavemente su corazón ávido de emo- 
ciones en quien, si no sabía leer en carta, deletreaba de 
corrido la malicia del percundante. 

Pasó uno y otro día, y al fin de tantas pasadas volvió 
á encontrarla al pié de la Cruz, la tarde que, habiéndole 
llegado el collar de corales encargado á su rubia lindera 
en la Plaza Libertad, consiguió á su ruego, después de 
muchos dimes y diretes, ajustar su broche sobre el blanco 
cuello de la esquiva y agreste beldad. Si ella, ruborosa 
y sorprendida lo aceptó, la madre uraña le devolvió in- 
mediatamente. 

—¿A qué viene eso? Nada tienes que aceptar de un 
hombre,— reprendía á la pobre, colorada como la amapola 
de su huerta. ¿No tienes vergüenza te vean en larga 
conversación todo el día con un recién venido? 

—Pero nó en secretitos. 

—Yo no sé de qué! Eso no más faltaba, te lo trajeran 
todas las noches al lado del fogón. 

—Y qué tiene, si el pobre tirita en la Batería? 

—Que se enfríe ó achicharre; le han traído para cuidar 
tu casa, ó para que le cuides? 

—Para defendernos á todas, porque dicen que hay 
unos hombres muy malos, que vienen en los barcos á 
robarnos, y hacernos no sé qué cosas... 
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—Yo lo que te digo, es que no sigas con ése. Ma- 
ñana ó pasado relevan la guarnición, se vá con la mú- 
sica á otra parte, y cuando vuelva Bachichin de Martín 
Chico, le van á contar que has andado hablando con 
un desconocido. 

—Si ya le conozco. 

—Sí, pronto se conoce á los hombres. Ni después de 
muertos. 

La muchacha se fué lagrimeando al rancho, é hincóse 
ál borde de su cama, preguntando á Santa Bárbara ben- 
dita (patrona de imposibles) si hacía mal en lo que hacía, 
ó era un imposible lo que deseaba. 



III 

Pasó un mes y otro más, y los diálogos en las encru- 
cijadas seguían, ya á la sombra de la Cruz, ó ala entrada 
del espinoso monte de aromeros, (donde no penetraban 
de temor á las espinas y otras cosas), se prolongaban en- 
tre un joven demasiado despierto, y una niña demasiado 
apagada, aunque no yá tan adormecida en la hora del des- 
pertamiento de las pasiones. A su obstinación, vino á 
agregarse la contra materna que faltaba para impulsarla 
en desfiladero cuesta abajo, tan fácil de resbalar. 

Tres meses duraron estos amores al aire libre, los que 
por parte de la inocente víctima habían llegado á su 
período más álgido, cuando la Compañía con que Héctor 
Várela relevara la de Avelino Anzó, fué á su vez susti- 
tuida con la del Capitán Don Francisco Giménez, hasta 
el presente tan entusiasta patriota como entonces. 

Si larga fué la lista de tenorios de una y otra, en 
que Manuel Rodríguez, Cateura, Lobato, Boneo, Salazar, 
el Ayudante buen mozo, el rubio Thórne y demás Ayu- 
dantes de Arenas, Marotta, Jáuregui ; Becar, (Cosme), 
Barbará. Casalla, Eduardo Basavilbaso, Smith y otros 
merodeaban, sólo el Alférez Carlos de la «Batería Buenos 
Aires» dejó profundamente impresionado el corazón de 
una bella isleña. 

Tan á lo serio tomó la falaz promesa del tenorio 
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porteño, que al saber su próxima partida, á su natural adus- 
to y reservado acentuóse profunda melancolía. Pero la 
verdad es que aquel galanteo á noventa días vista; (entre- 
tenimiento en el estudiante-soldado, que si hacía su pri- 
mera campaña militar veterano era en otras, ducho y 
acorazado, creía poder jugar con el corazoncito de ino- 
cente campesina), raíces más profundas que la cantera 
donde trabajaba su padre habían echado en ella las espe- 
ranzas risueñas, las ilusiones infinitas que bajo un cielo 
color de rosa esparcían sus palabras de miel. 

La noche última llegó. El día siguiente al toque de 
diana, debía reembarcarse Carlos con su Compañía para 
San Nicolás de los Arroyos. A larga sobremesa de la 
Oficialidad, en la del Capitán Várela había seguido fun- 
ción de bufos , que llevara para amenizar lánguidas 
horas de guarnición, descostillando de risa las bufona- 
das del Conde Manguí. el canto del negro Vaccani y 
personajes como Don Pepe el de la Cazuela y Bayoneta 
Calada. Poco después se comentaba la farsa de estas 
figuras, que casi llegaron á ser históricas, en el fogón 
de los Generales, como algún clarovidente pudo deno- 
minar el en que mateaban Campos, Garmendia, Bernal, 
Molina y Máyer que á tan alta graduación llegaron, 
cuando agazapándose el travieso Alférez del grupo se 
perdía entre las sombras, yendo á saltar el cerco de su 
adorado tormento, donde entre dos sueños, la virtud ador- 
mecida despertó al eco del bien amado. 

De «amor», «amor mudo» ó «sin palabras», de máta- 
las callando, chafaban sus convecinas á la pobre Caro- 
lina por aquellos amores de tan intensa violencia en el 
corazón de la silenciosa, como banales en el irreflexivo 
tenorio de campamento. 

Media noche era por -filo, cuando la afiebrada joven 
desesperada revolviéndose en su lecho sin poder dormir, 
entre suspiros que levantaban eco dentro el corazón ma- 
ternal, en la pieza inmediata oyó un golpe en su estrecha 
ventana, como el que otras noches oyera sin contestar. 

- Qué me querrá?— y entre la duda y los temores, 
aproximóse temblando adonde no había querido llegar. 
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—¡Té vas y me dejas, después de tantas promesas, de 
tantas mentiras!— dijo. 

—Me voy y te llevo. Qué quieres, los deberes mili- 
tares son primero; vamos: el barco que nos conduce está 
al pié de la barranca, el campo está desierto, y el patrón 
te vá á ocultar de todos hasta que traspongamos el río. 
—Imposible! Yo soy doncella honrada; si pude prome- 
ter ser tu mujer, jamás consentiré ser tu manceba. Tú 
me perseguiste, y ó te rehuía, y al fin de tantas no- 
ches de insomnio, de fiebre, de vacilaciones, cuando 
estás seguro de mi cariño, te me vas. Separación por 
siempre, pues ni tú puedes llevarme, ni yó puedo se- 
guirte. Sólo has creído á medias en la honradez de mi 
amor, sin duda porque tan pronto di oídos á tus pala- 
bras. Cómo crees abandone mis padres que me cuidaron 
desde chiquita, por seguir á un hombre que al día si- 
guiente de contestar á su cariño, me deja así, sin ninguna 
esperanza? 

— La guerra tiene imposiciones ineludibles. 

— Ay! No dijistes eso antes! Aquí todos ustedes no 
han venido á hacer otra guerra que á las pobres mucha- 
chas de la isla, burlándose de su ignorancia. La que no 
ha volado, la han abandonado. Yó vivía tranquila con 
los míos, haciendo calzeta y sin hacer caso á Bachichin y 
el preferido de mi madre para mi. Y ahora te vas y 
me dejas desesperada. 

—Estamos en guerra! Qué quieres! Donde manda 
Capitán.. . 

—Pero la guerra no es toda la vida. ¿Volverás? 

—El soldado no siempre tiene vuelta. Vén conmigo. 
Sigúeme. ¡Vamos! 



Y en estas y otras reflexiones, el viento entrometido 
dio un portazo, cerrando con estrépito el postigo, y le- 
vantándose la madre á tan providencial aviso, interrum- 
pió la insidiosa cita. ' 

Grande fué su sorpresa, y si nó despertó al padre, 
para que con la tranca de la misma puerta denunciadora 
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alejara al importuno, fué porque de más sabía, difícil 
era su despertar bajo una tranca, más pesada que la de 
ñandubay, la de infernal cofiacón que á diario propiná- 
base noche á noche en la pulpería del Puerto viejo. 



IV 



A la mañana siguiente, cuando entre el Yeruá y el 
Río Bamba cruzaba el vapor «Constitución», remontando 
la corriente hasta la embocadura del Guazú, dos humos 
se elevaban: el del barco que se alejaba, y el del fuego 
prendido en el mismo sitio de las frecuentes citas, consu- 
miendo cuantos recuerdos el ingrato le obligara furtiva- 
mente á recibir. Más tarde, como la Virgen al pié de 
la Cruz, desde sus gradas mustia y silenciosa, divisaba 
entristecida la engañada Carolina, entrando á las islas 
del Delta, el Vapor que llevaba á otros amores y á otras 
campañas, al primer hombre que había amado. 

—Quiera Dios que sufras como me haces sufrir, que 
engañado por otras, encuentres la muerte donde corres 
á buscarla,-— exclamó la napolitana iracunda, al ver llo- 
rando su hija sin consuelo. 

Desde ese día simismando y pensativa vagaba de 
la Misión á la Batería, de ésta á la entrada del monte 
de espinillos, caminito al Canal del Infierno, frente á la 
costa oriental, donde intentó arrojarse corriente abajo, 
prendida á la cola de la yegua blanca en que se esca- 
paban los desertores. Continuamente se le veía al borde 
de las canteras más profundas, hasta que después de 
tres días de lluvia se arrojó á la más inmediata. 

Una semana transcurrió sin encontrarse la desapare- 
cida, y como de cualquier modo, la madre que era de- 
masiada gruesa para caer en soponcios, única sabedora 
de la cita sorprendida, cansada de buscarla por todas par- 
tes, volvía al padre Pipa diciendo: 

—«Si quieres encontrar nuestra hija, sigue las hue- 
llas del Alférez Carlos». A tal punto estaba convencida 
que su Carolina de tan buen corazón, á quién había 
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trastornado el seso las palabritas del Oficial en mala 
hora venido, apasionada y sin saberse defender, loca de 
amor, habría saltado por la ventana. 

Una semana después de la desaparición, y dos del 
reembarco de los Guardias Nacionales, las chancletas 
de la sumaria descubiertas por el Jefe de la Guarni- 
ción, vinieron á desinentir la sospecha de la madre 
afligida. Rapto, suicidio ó fuga, en cualquier forma que- 
daba sin hija, é inculpando al estudiante que no había 
llegado á estudiar el efecto de pasión, insidiosamente 
infiltrada en el inesperto corazón de una sencilla cam- 
pesina, rebosando de ira en vendetta napolitana, maldijo 
aquel falso amigo, ante el cadáver de su hija. 

El Doctor Casullo, constató la muerte «asfixia por 
inmersión», al entregar al Jefe del Detall, Mayor Jaúre- 
gui una piedra del peso de media arroba, que con su 
propio delantal había ceñido al cuello. Y la madre 
llorando, al abrir la burda camisa de la pobre Carolina, 
arrancó de su cuello el collar de corales que le había rei- 
terado, y al arrojarle A la cantera del suicidio, cerraba el 
puño y mirando el cielo, repetía su maldición á Carlos: 

—Permita Dios que pronto encuentres muerte á ésta 
semejante, y que tu madre sufra como me haces sufrir! 

Cinco años no pasaron, cuando yá Capitán de línea, 
enviado á sofocar una de las montoneras con que el 
célebre Chacho merodeaba en los llanos de La Rioja, 
entretenido en bailoteo y zamacueca de rancho del cami- 
no, á tiempo que caramelaba A una hermosa riojana, 
sin duda por el parecido i\ su primera víctima, fué 
sorprendido en preparad** celada y pasado á cuchillo 
con toda su partida. 

Supo luego la desesperada madre de Carolina que 
años antes, al hermano mayor le había hecho asesinar 
por celos y despecho su propia suegra, y el menor, ju- 
gando al barrilete, cayó de la azotea haciéndose pedazos 
A la vista de la propia madre. 

La maldición de otra madre desgraciada se cumplía 
con exceso! 
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Jóvenes soldados que cuando salís á campaña se os 
hace todo el campo orégano, acordaos que dejais una 
madre en el hogar, y acaso hermanas expuestas en la 
orfandad. Recordad que: 

«También la gente del pueblo 
Tiene su corazoncito». 




Traición de amigo 




|a oscura noche del 5 de Julio de 1827, encapo- 
tada y ventosa, salían del antiguo Café de los 
Catalanes en esta Ciudad, tres hombres, tres 
amigos al parecer, que siguiendo por la calle 
hoy Cangallo, al llegar á Esmeralda doblaron á la izquier- 
da, abriendo la puerta bajo el número 7, tras la que ape- 
nas pudo entreverse á la luz del relámpago, una estre- 
cha escalera empinada y en tinieblas. 

Sin duda habrían comido fuerte los misteriosos per- 
sonajes envueltos en grandes capas, pero por más que 
intentaban perturbar al de mayor edad, más alegres 
aparecían sus acompañantes, habiendo acaso buscado en 
continuas libaciones la decisión de cabezas exaltadas. 

—Yo no entro,— dijo el primero. Esta oscuridad ex- 
pone á romperse una pierna. La lluvia vá á caer, y hemos 
bebido mucho. Estoy cansado; mañana es lo mismo. 

— Nó, hombre; yá estamos aquí y nos refugiaremos 
mientras pase el chubasco. Entremos. 

Y el diálogo fué cortado al asomar otro personaje en 
lo alto de la escalera con una luz en la mano, diciendo: 
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—¿Ya están aquí? Suban pronto y cierren la puerta, 
que el viento apaga la vela. 

— ¡Ah! bueno; si está mi tocayo — dijo Alvarez, que 
era el de edad provecta,— entraré; pero no nos detenga- 
mos mucho. El ruido de sus propios pasos en la vieja 
escalera, impidió apercibiera el de cerrojos' echados á la 
puerta de calle, agregando: 

—Pero esto se halla muy desmantelado. ¿Dónde está 
el piano que venimos á probar? 

—Más adentro. Siga no más; yo le guiaré,— contestó 
Alaga, el de la luz. 

Vacilante Alvarez, entraba confiando en las palabras 
de éste, que como el mayor de los calaveras en cuyas 
garras había caído, solía librarle de pesadas bromas de 
sus compañeros. 

—Aquí no hay nada, ni silla en qué sentarse,— repe- 
tía al pasar á otra pieza, cuando uniendo la acción á la 
palabra: ¡Siéntate en ésta! dijo Arriaga, el primero de sus 
acompañantes, echándole sobre un sillón de brazos, á 
tiempo que con prontitud sin igual, Marcet el otro, ama- 
rraba sus brazos á los del sillón con cuerdas preparadas, 
diciendo: 

—Prepárese, amigo, que vá á morir. 

—Pero hombrel no sean cargosos. Para bromas, basta. 
Desátenme. No voy á tener fuerzas para tocarles el piano. 

—¡Qué piano, ni qué piano! Aquí no vamos á oir las 
voces de otro piano, que las tuyas, le contestaron. 

Y aterrada la víctima al brillo del puñal en manos 
de Marcet, temblando yá sin habla, dirigió una mirada 
de espanto, implorando socorro á su tocayo, quién dijo: 

—Sí, Pancho; resígnate, es preciso que mueras. 

—Pero, ¿qué mal les he hecho amigos? Les daré cuanto 
tengo; déjenme ir;— balbuceó con entrecortadas palabras, 
cayendo en estupor, anonadado por la voz y la actitud 
enérgica de Marcet que dominaba la escena, entre som- 
bras apenas interrumpidas por la vela de baño encajada 
en la limeta que acababa de empinar Alaga. 

— No hay tiempo que perder. No hemos venido á oir 
jeremiadas — 

—¡Pobre amigo! dejémoslo. Basta con quitarle lo que 
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tenga encima y hacerle firmar un pagaré para cada uno, 
decía Arriaga. 

— Yá es tarde para echarse atrás, Don Melindres; el 
que no ayude, acompañará á este viejo á cenar en los 
infiernos,— agregó Marcet, levantando de los cabellos la 
cabeza del desmayado. 

—Espera un poco,— gritó Alaga, entrando con la tohalla 
y palangana;— es preciso no chorree sangre,— poniendo 
ésta bajo la garganta de su amigo, en el instante que 
Marcet la cercenaba de un tajo maestro. 

Momentos después, hecho desaparecer todos los ras- 
tros de sangrienta escena, mientra^ Arriaga asomaba un 
farol al balcón de los viejos altos de Lafranca, Marcet 
sujetaba la cabeza con la tohalla al cuello de la víctima, 
y ayudado de sus dos compañeros, descendían la fatal 
escalera con el cadáver del amigo, que tanto vacilara 
en subir. Puesto entre los dos dentro del carruaje, apro- 
ximado á la señal del farol, dijo Alaga: 

—Todavía una precaución.— Encendió dos cigarros, 
puso uno en boca del muerto, y subiendo al pescante tomó 
las riendas. 



II 

% Desde antes del beso de Judas, hasta la edad presente, 
se ha considerado la traición conforme le define la ley: 
«el más negro crimen del corazón humano». Si á ella se 
agrega ser cometida por el otro yrf, la otra mitad que 
nos complementa, el amigo íntimo, es doblemente horri- 
ble, y apenas se hallará pena condigna. 

Uno de esos desgraciados encontramos en nuestro 
camino, arrastrando la cadena de sus remordimientos, y 
éstos fueron tales, que cual si llevara estampado indeleble 
estigma sobre la frente, errante por todo el país, no tuvo 
cabida en parte alguna. En cuantas se presentaba, como 
por súbita revelación operábase el vacío á su alrede- 
dor. De antigua familia, finos modales, educación distin- 

12 
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guida, atrayente por su trato, llegó á desposar una de 
las más bellas damas de su tiempo. La ociosidad de su 
juventud, el contagio de malas compañías, la ambición 
de fatal belleza, y sobre todas, esa pasión del juego que 
tanto subyuga, causas fueron para ir hundiéndole día á 
día en la degradación. 

Rápidamente recorrió con vertiginosa celeridad las 
siete gradas del crimen, y si no llegó á la del cadalso que 
subieron sus compañeros, fué porque de su Estancia era 
la raza de nuestros más veloces parejeros. ¡Cuan cierto 
es que la ociosidad es madre de todos los vicios! Cuando 
su cuantiosa herencia venía barranca abajo, para alhagar 
víctimas de su seducción, ó como mero entretenimiento, 
entregóse al juego, y cuando la fortuna que le había 
sonreído, más se alejaba, ensayó la estafa que le condujo 
al robo, como algunos lances llamados de honor, aún 
entre los que no le tienen, le llevó del duelo al asesinato. 

Él, vagando por toda la tierra, sin encontrar una 
mano honrada que no se alejara al contacto de la suya. 
La mujer querida, cuyos despilfarros, ostentaciones y 
caprichos, le habían impelido al crimen, entregada á todos 
los vicios. El hijo amado vagando, perdida su razón la 
noche que imprudente rival le revelara ser su padre un 
asesino. Sus amigos íntimos, en la espectación del cadalso 
en la plaza pública, purgando un crimen, cuya pena 
prolongósele cincuenta afios; el rechazo de los suyos, 
la maldición de los extraños, la infamia en pos de sí, si* 
guiéndole como la sombra al cuerpo, tal fué la vida de 
este jugador! 

Los más raros ejemplares víctimas del juego, encon- 
tramos en nuestros viajes. En el de Valparaíso al Callao, 
un rico minero peruano, llevaba buque de su propiedad 
cargado de barras de plata, y aburrido en la monotonía de 
larga navegación, invitó á jugar al Capitán. 

—Es prohibido jugar á bordo, contestó. Sobre todo al 
Capitán de la nave. 

—Pero, qué tiene! Aquí yo soy el dueño; puedo dis- 
pensar la prescripción reglamentaria,— replica. 
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—No tengo dinero para jugar. 

—Por eso no importa. Le prestaré. 

—Gracias, seflor; el mal ejemplo... los testigos... no 
acostumbro. 

—Nos aislaremos en la cámara. Venga, ayúdeme á 
pasar el mal rato. 

Y á los tres días de reclusión de aquel mal rato que 
resultó peor, salía el insaciable jugador habiendo perdido: 
la primera noche, cuanto dinero llevaba; todas las barras 
de platas en la segunda, y el buque con toda su carga 
en la tercera, pasando al Capitán que empezara sin una 
blanca. 

Y fuera de las horas de juego, bien que eran todas, 
ó casi todas, este acaudalado peruano fué excelente pa- 
dre de familia, á cuyo hogar no permitía la entrada, ni 
del más íntimo de sus compañeros de carpeta. Dadivoso 
con todos, fué de especial generosidad para con sus em- 
pleados. Todavía recuerda el señor Don Pedro Agote, 
encargado de la administración de sus minas, en la que 
dejó una máquina de su invención, la Agote para agotar 
frecuentes inundaciones, que encontrándole sobre escuá- 
lida mulita color ratón inspeccionando los trabajos, le 
preguntó, si por la estrecha cuesta de esos Cerros (Co- 
piapó) podría regularizarse camino carretero; y sin más 
averiguar, al viaje siguiente envió desde el Perú un buque 
cargado de carretelas, americanas, tilburys, boggs, volan- 
tas y carricoches para comodidades de la Administra- 
ción. 



III 

No enumeraremos el fin fatal de jugadores que ob- 
servamos en California, Badén, Monaco, aunque difícil 
nos ha sido borrar de las impresiones de viaje, la del 
ruso que apareció colgado de añoso olivo tras esa casa de 
juego, á la mañana siguiente de haber perdido su último 
franco, buscando así, á la sombra del árbol de paz, la 
tranquilidad alejada de su espíritu, desde las febricientes 
horas de juego. A otro inexperto joven parisién, que en 
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el cExpreso de Niza» regresaba, después de haber hecho 
saltar la Banca, cierto vecino de wagón aprovechando 
su descuido, le fajó con ligereza maestra, el pañuelo 
empapado en cloroformo, y dejándole dormido por la 
eternidad, facilitó el fácil pasaje de las sumas ganadas, 
á su bolsillo. 

Aún sin salir de entre nosotros, cuántas veces el 
último copo de banca, tuvo por apéndice la detonación 
de una pistola. Todavía está fresca en la memoria aquel 
inteligentísimo abogado, que habiendo perdido á la car- 
peta cuanto tenía, se pegó un tiro! Aflos antes, otro 
inolvidable jugador, joven de apreciables prendas, apa- 
reció suicidado en los potreros de la Boca, la mañana 
anunciada para visita de inspección, en la Oficina de 
Papel Sellado á su cargo. 

Recordamos entre muchos, ese otro crudo tucuma- 
no, jugador desde la cuna, que nunca hizo otra cosa, 
contendor sin rival en los «Cuarenta Billares», quien á 
pesar de la honorabilidad á que sus buenos modales da- 
ban viso, entreteníase en componer cartas de cuantos 
almacenes rodeaban las casas de juego que frecuentaba; 
y no tuvo reparo en robarse á sí mismo, esparciendo 
bajo las macetas del patio, los estuches de alhajas de su 
propia esposa, para simular robo por extraños. 

Algo parecido era el resultado de la escena descrita, 
que si no condujo al suicidio, sí, al más espantoso crimen: 
el asesinato del amigo por el amigo. 

Del crimen la huella, y aunque algunas había borra- 
do la lluvia de la noche anterior, nó todas las gotas de 
sangre caídas en el umbral acusador. La primera beata 
madrugadora, husmeó con fino olfato de Sacristía, al pa- 
sar para la de alba, (misa en San Miguel) que termina- 
da llevó el cuento. 

Coincidía tal denuncia con el silencio en esos altos de 
Lanfranca, frecuentemente de jolgorio y algazara, des- 
pués de muchos días de inútil rebusca tras comerciante 
tan conocido, como Don Francisco Alvarez. Citado su her- 
mano Ángel para reconocer un cadáver encontrado en 
la Quinta de Alaga, resultó el de su propio hermano. 



TRAICIÓN DE AMIGO 181 



La soga arrastra, pero nó arrastró hasta el fondo los 
restos de este infortunado . En otras ocasiones la inocen- 
cia descubre el crimen, y fué un niño juntando naranjas, 
al recojer la que dentro la noria cayera, á quién sorpren- 
dió la mano de un muerto levantada, cual el dedo de la 
Justicia pidiéndola al cielo, que al cielo clama la traición. 

Las malas compañías de que se rodeaba Alaga te- 
nían por director al más redomado picaro llegado por 
aquéllos tiempos de Cataluña, disimulando bajo impasible 
antifaz el corazón más depravado. 

Tiró el diablo de la manta y se descubrió el pastel, 
comprobándose que ese Marcet, enrolando en la ruleta 
de sus calaveradas á varios otros inclinados á las mismas, 
después de haber envenenado al comerciante que le pro- 
tejía, antes de casarse con su rica hermana, siguió su 
misión emponzoñadora, deshaciéndose por el mismo pro- 
ceder, de la negra esclava que sospechara su crimen, 
luego los mismos blancos polvitos traicioneros á su espo* 
sa, con objeto de pasar á terceras nupcias, con otra joven 
de mejor fortuna. Comprobóse fácilmente fué él quien 
proyectó la lista de los más ricos solterones, para hacer 
tronar las peluconas que enmohecían en sus talegas; que 
seducido por los planes de su compañero de carpeta, y % la 
ambición de su propia esposa, se dejó arrastrar Alaga, 
y Alvarez su íntimo amigo, fué la primera victima de su 
larga lista. 

Arriaga y Marcet de pronto aprisionados, (la voz 
pública les sindicaba), confesaron de plano lo inconfesa- 
ble. A uña de buen caballo escapó de la horca el ter- 
cero. 



IV 

Setenta años después todo ha progresado en esta 
aldea de 1828. Todo: la felonía, el engaño, el agiotage, el 
robo, el chantage, el delirio de las grandezas, la embria- 
guez, la traición, y sobre todo el juego. 

Cuántos amigos vendidos por la codicial Cuántas mu- 
jeres perdidas por la vanidad y el lujo! Sobre todo, esta 
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infernal pasión del juego que todo lo invade, lo corrompe 
y degrada. Yá no se juega al ajedrez, damas ó dominó, 
en el Café por pasatiempo, sino hasta el café por costum- 
bre. En los Frontones, sobre el color de la pelota, si es 
blanca ó negra la que trae mayor ganancia, como se 
apuesta al zaino ó picazo, por su color en el Hipódromo. 
Se empieza á jugar el billar que distrae, siguiendo á la 
cancha, si al entrar no se ha tropezado con un lotero 
cuyo desquite entra á tentar en el Club, donde es in- 
vitado á perder el Domingo en las carreras, el resto de 
liquidación que la víspera le fué igualmente fatal en la 
Bolsa. 

Y esta es de la concurrencia más decente, que por 
tal no frecuenta ruletas; y garitos, ocultos sólo ai ojo 
vijilante del gallo policial, ó reñidero de éstos, de bochas, 
taba ó monte. 

Por todas partes se juega hoy más que en tiempo 
alguno, en las casas y en la calle, en los Clubs, Círculos 
ó Vapores, y aún en tren expreso. Se juega hasta si 
es rubia ó blanca la primera mujer que pase. Si saldrá 
con la pata derecha ó izquierda el caballo del tramway 
detenido. La manía de apuestas es tal, que el último 
ahogado en la Dársena fué víctima de ella. Al lanzarse 
al agua un marinero para salvar al pasajero que el des- 
cuido precipitó, fué detenido por quien apostaba nó le 
salvaría. La detención de ese minuto dio ventaja al 
ocioso mirón, que viera salir con los ojos cerrados para 
siempre, la víctima, objeto de su juego á la muerte. 



La mañana que sacaban de la cárcel Arriaga y Marcet 
para ser fusilados, cerca de la horca cuyo aspecto les 
aterró, descollaban entre la apiñada multitud los escuele- 
ros de Don Rufino Sánchez, formados bajo la recoba vie- 
ja frente al Fuerte. 

No bien concluía el suplicio del cínico Marcet y 
Arriaga el arrepentido, dirijió á los niños el inolvidable 
educacionista, la patética alocución que así terminaba: «Mi- 
raos en ese espejo, queridos alumnos. Ved adonde condu- 
cen las malas compañías. Se empieza por hacer la rabona 
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fraternizando con los peores compañeros. Sigúese por 
sustraer algunas pesetas para jugar con los pillos de 
plaza, y el vicio infantil creciendo en el joven, vá aumen- 
tando con sus años, dando luego por frutos, hombres 
como los que veis colgados. Si de la embriaguez apenas 
dista dos pasos el crimen, del encono y la reyerta, sólo 
uno el asesinato. El hombre borracho, capaz es de ase- 
sinar la propia madre. Hé allí dos que asesinaron al 
amigo íntimo.» 

Y en este sentido fué tocante la moraleja que á todos 
conmovió, no quedando compañero sin llorar á lágrima 
viva, según oimos al Doctor Emilio Alvear, discípulo de 
Sánchez, y testigo de la escena. 

Convicto y confeso Marcet, el indómito catalán no 
consiguió una pistola, frustrándose su deseo de descar- 
garla sobre el Juez Cueto que le sentenció. Arriaga 
seducido por éste, arrepentido luego, entregó al Confe- 
sor la carta para su honrado padre, que al leerla á punto 
estuvo de fallecer. Alaga, reservado al más prolongado 
suplicio, huyendo de tapera en galpón arrastró por mu- 
chos años la insoportable cadena del mayor desprecio. 
A poco andar, la mujer fatal (una de las más bellas de 
su tiempo, según el voto de Agustín Rozas que era 
voto en la materia) solicitó casarse. Condenado á muer- 
te su marido, tenía perdidos todos sus derechos civiles y 
maritales, según ella. No consiguiendo un segundo marido 
legal, los muchos que lo fueron de ocasión, dieron con 
ella en el Hospital. De él salió como muerta, resucitan- 
do por la noche en el Cementerio, y muerta de verdad 
se le encontró al día siguiente, abrazada á las rejas del 
portón de la Recoleta que no consiguiera abrir. 

Su hijo, el hijo de sus primeros amores, cuando por 
despecho indigno le revelaron la muerte de su padre, 
que él creía perdido en el naufrajio; cuando supo en qué 
clase de naufrajio había muerto civilmente, dióse á bus- 
carle por todas partes. Aquel no tuvo valor para abra- 
zarlo , y huía de pueblo en pueblo á que llegaba 
el joven, ante los pasos del desesperado. Una noche en 
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Curuzú-Cuatiá, supo que el caballo cuya carrera oía al 
sentarse á la mesa, alejaba al padre. Este había estado 
contemplando al través de la endija el noble ser que 
le buscaba. Al reconocer en su rostro rasgos de la mu- 
jer que amó hasta el crimen, haciendo el mayor esfuerzo 
para retraerse á los brazos del hijo ansiado, un momento 
vaciló, entre pegarse un tiro, ó caer en los brazos que con 
tanto afán se le tendían. Aquella noche el que tanta tierra 
había corrido en busca del padre que no conocía, perdió 
la razón. Hablando sólo vagaba por las calles, en las 
mismas que derrumbada por el vicio, el juego y la pros- 
titución, la elojiada mujer de 1828 encontramos más 
de una vez, ebria y en girones, arrastrando sus restos, 
encendidos por el alcohol, después de haber perdido en 
el juego, su pasión dominante, la última alhaja con que 
el esposo realzó su belleza. 



V 

Cuántos males trae esta maldita pasión! Los cinco 
sentidos, fijos al asomo de una carta. La atención se con- 
trae, la digestión se detiene, al insomnio sigue la fiebre, ni 
come, ni duerme, ni descansa el jugador, abstraído por 
completo en la aparición del Rey que sin escolta alguna 
aprisiona, tortura y anonada. Bien puede caer el techo, 
hundirse el piso, desplomarse á su lado el contrincante; el 
jugador no siente, ni piensa, ni se conduele por cosa 
alguna que no sea la ganancia que le afana. Insensibiliza-; 
do por la emoción, ni goza cuando gana, y sí, sufre cuando 
pierde. Sometido á toda privación, ¡cuántas enfermeda- 
des por largas horas de vida sedentaria, sin movimiento, 
ni aire, ni luz, devorando impaciencias, aferrado, enca- 
denado, en el banquillo que reconoce suplicio,, pero que 
no se decide á abandonar, ni al llamado de la mujer de- 
sesperada, ni al grito del hijo sin pan. 

Ni sospecha que un caballero de industria le roba, 
que el amigo le traiciona y trampea, que el vecino le mofa; 
juega, pierde su fortuna, la salud, su familia; sigue . ju- 
gando. No tiene yá qué, y juega sobre su palabra. Falta- 
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rá á todo, pero la deuda del juego es sagrada, y empeña, 
engaña, estafa, y hace por satisfacerla, lo que nó por dar 
de comer á sus hijos. Se apoca y vilipendia, se acobarda, 
en reyertas con tahúres más audaces; se degrada y se 
pierde, pero juega. 

¡Cuántas veces en incursiones de observación con- 
templábamos cabezas encanecidas de damas y caballeros, 
agrupados, rodeando !a verde carpeta en Badén ó Monte 
Cario! Cuando todas las pasiones se han apagado por la 
nieve del tiempo que enblanquece, parece que una de las 
últimas que agita es la del juego; la ansiedad por que 
asome el Rey } que si llega vestido de otro color, se lleva 
cuanto apuesta. Agitados, desencajados, los ojos febri- 
cientes, un golpe de dados les deja en la calle, en la 
desesperación y la miseria. ¿Quién se compadece del juga- 
dor? Sus compañeros de tapete son los primeros en vol- 
verle espaldas. 

Nótanse anomalías como éstas: si alguien entra á des- 
pojaros en vuestra casa, todas las arma os son lícitas para 
defenderos. Al penetrar al garito, á la casa del despojo, vais 
atado codo con codo y los ojos vendados, impotente, 
medio vencido, cegado por la pasión que os ciega, sin 
la esperanza del menor auxilio. El amigo, del que en 
cualquiera otra parte podríais esperarlo, que su abnega- 
ción le llevaría quizá hasta sacrificarse, el amigo íntimo 
está combinando, á no dudarlo, el modo de haceros per- 
der cuanto antes la paciencia, el dinero y la salud. 

Si la embriagez sube á la cabeza y consume al bo- 
rracho, el juego degrada el corazón y acaba con la 
familia. La familia del jugador con tan pernicioso ejem- 
plo no tiene por qué salir dechado de virtudes. De 
todo el que os despoja podéis defenderos, aún queda la 
esperanza de recuperar, menos de aquel centro donde 
concurrís para que os despojen. Sentado entre dos ladro- 
nes, hoy rico, mañana pobre, de casa alguna de juego 
jamás salió un opulento; pero sí hubo jugador que al apun- 
tar la última carta, apuntaba al mismo tiempo su revólver 
bajo la carpeta para hacer saltar su cabeza, cabeza de 
familia, que sólo sirviera para arruinar átoda ella. 

Cartas compuestas, dados cargados, ¡cuánta pillería 
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rozando entre gentes de mala ralea y tahúres que á la 
luz del día no se atreven á saludar en la vía pública, 
entre las sombras de una noche sin fin! Cuántas veces 
falsos espejismos de la revancha han empujado por ver- 
tiente resbaladiza hasta el crimen. 

Obra provechosa sería abrir campaña contra el juego: 
leyes y decretos, prevenciones, reglamentaciones, multas 
y castigos, la autoridad tiene medios para refrenar el 
mayor de los vicios que corroe, gangrena, avanza, se 
extiende y multiplica por todas partes. 

Si ya no es dable amarrar al cañón de los azotes en 
pública afrenta al jugador, como en otros tiempos, sí, 
puede extenderse lo reglamentado en algunos Bancos: 
«Todo empleado que se encuentre en casa de juego, en 
carreras, ó tuviera costumbre de sacarse loterías, será 
destituido.» La Iglesia como la prensa, eficaz ayuda 
podrían prestar contra la propaganda del juego, que yá 
no queda rincón que no invada, hasta en centros de la 
más culta sociedad. 



VI 

Y este sermoncito más largo que de cuaresma, estem- 
poráneo no es, si se recuerda que los más brillantes 
calaveras del año 28, fueron á parar en la horca, cuando 
arruinados por la pasión devorante de la época, nó en 
tal magnitud desarrollada como al presente, conspiraron 
filiar un grupo de ricos solterones, para seguir jugando 
con sus despojos. Ochenta mil pesos contantes de Alva- 
rez se repartieron sus tres asesinos. 

El Tiempo, periódico redactado entonces por el Doc- 
tor Belgrano, sobre la misma mesa en que su sobrino el 
ilustrado Doctor Vega y Belgrano redacta hoy su homó- 
nimo y llega siempre á tiempo de descubrir la verdad, por 
hilo que las más veces queda colgando, descubrió la ma- 
deja del tenebroso crimen, que el Señor Perdriel, Jefe de 
Policía desenredó. Poco después de la autopsia hecha por el 
sabio Doctor Don Salvio Gafarot, el cartulario Don Mi- 
guel Mogrovejo leía la sentencia de muerte, condenando 
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á Arriaga y Marcet por haber asesinado á el amigo 
pena, que aunque estrema, leve aparece ante la más 
tremenda que por cincuenta años torturó al tercero, que 
consiguiera huir de la justicia de los tribunales. 

La indignación pública clamaba por castigo ejemplar, 
y aunque á un buen mozo nunca faltan madrinas, y la 
sensibilería de entonces, como la actual, atenuaba crimen 
pasional, toda súplica se estrelló contra la enérjica acti- 
tud del Gobernador Dorrego, apresurándose á firmar el 
cúmplase de tal sentencia. 

La víspera de la ejecución, el único hombre á quién 
el pueblo de Buenos Aires no podía negar nada, en 
aquellos días de su gloria, subía las escaleras del Fuer- 
te , conduciendo del brazo á otro anciano temblando 
entre el temor y la esperanza. Al honrado padre de ese 
calavera, cuyas malas compañías le condujeran al crimen, 
ante la intervención del bravo Almirante Brown, limitóse 
ofrecer el Gobernador que, si antes de la hora señalada, 
llegaba la noticia de la paz con el Brasil, se conmutaría 
la pena del joven arrepentido. 

Por mucho tiempo el actual Vice-Almirante Cordero, 
Oficial muy subalterno de la Escuadra Nacional entonces, 
ignoró el contenido de la nota que se le ordenó llevar á 
toda vela, para que demorara su entrada en cualquier 
parte que se encontrara el «Bergantín Balcarce, donde los 
Generales Guido y Azcuénaga, eran esperados con la ra- 
tificación de los tratados de paz. 

Al descender los cadáveres de los ajusticiados, ocul- 
tándose ya el sol del 17 de Septiembre de 1828, las cam- 
panas de todas las Iglesias se echaban á vuelo, porque 
su último rayo reflejaba en el confín del Plata, sobre 
banderas de todos los colores que empavesaban el men- 
sajero de paz. 

Hé aquí lo que se leía en El Tiempo, postrer epi- 
tafio sobre la lápida del ajusticiado: 

«Falta media hora para salir del suplicio, y mi cora- 
zón siente más que la muerte, la infamia. Por eso, y 
para satisfacción de mis queridos padres, de mis parien- 
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tes y amigos, y sobretodo, en obsequio á la Religión 
Católica en que aquellos me educaron, y es en este terri- 
ble momento mi único consuelo, autorizo al Presbítero 
Don Tomás Ladrón de Guevara para que en los perió- 
dicos de esta ilustre Capital, ó en el modo y forma que 
mejor le pareciere, haga entender á los vecinos de ella, 
y al mundo todo, que mi corazón se resistió siempre al 
crimen; que si le cometí fué por efecto de las malas 
compañías, y cuanto á las verdades católicas, nunca dudé 
de ellas y menos en este trance fatal. 

Sirva pues mi confesión de satisfacción á mis queri- 
dos padres, á mis dulces parientes y buenos amigos, y 
sirva de escarmiento al mundo civilizado». 

«El infeliz y desgraciado Juan Pablo Arriaga». 

En la Capilla, á las 9 112 d« la mañana del 16 de Septiembre de 1828. 
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La bandera salvada 

por un Río 




|ué malos son los piques! pero los que se arras- 
tran sobre las arenas del Paraguay, menos mor- 
tíferos que los que pican el amor propiol 

Repitiendo la última orden: «Cuidado! no 
pasen más allá del Puente», sentóse el Gene- 
ral más^ diestro jugador de Ajedrez en el Ejército de la 
tripe alianza, á la sombra del palmar cerca de su blanca 
tienda, saliendo con el peón frente al Rey. Tenía por con- 
tendor al joven Doctor Gallegos, simpático Cirujano de 
la División, de todos querido por lo servicial de su carác- 
ter, y nada gallego, sino criollo, y bien criollo del barrio 
de San Nicolás, aunque rubio y sonrosado- Seña particu- 
lar, profunda cicatriz, cruzando la mejilla, de patada 
del caballo, á cuya cola aprendió á nadar en sus ra- 
bonas á la Botica de Don Rodolfo, por la bajada de Santo 
Domingo. Fué este buen compañero, franco, activo y de 
tan abierto corazón, que en la penosa campaña que mar- 
chó de farmacéutico llegó á Cirujano por su mucha prác- 
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tica, tan hábil en cerrar heridas, como los paraguayos en 
abrirlas. Adquirió renombre de esperto cirujano, y como 
yá lo tenía de consumado ajedrezista, empecinábase el 
enérjico General en la revancha, pues, á pesar de alar- 
dear no haber encontrado quién le ganara, había queda- 
do vencido en la última partida de la noche anterior. 

Pocas víctimas caían sobre el tablero, cuando más 
de una enrojecía la tierra. Los tiros se oían á corta 
distancia, bien que su eco alejándose, seftal era de que 
las guerrillas de vanguardia avanzaban en su descubierta. 
Llevaba el bravo coronel Martínez de Hoz por se 
gundo, aunque más modesto y callado, otro Coman- 
dante nó menos bravo que él, de corazón bien templado: 
Gaspar Campos. Escuálido por continuos ayunos, en vida 
tan accidentada y llena de privaciones; tostado por el ar- 
diente sol del Paraguay, modesto, jovial, afable, de fácil 
palabra y de buenas acciones, un poco burlón si se quie- 
re, pero de fino esprit, cuya gracia realzaba la seriedad 
con que disfrazaba la sátira; de placentera fisonomía y 
corazón bien puesto; bajo, aunque nó tanto como su her- 
mano Luís María, era el Comandante de los Cazadores 
de la Rioja, conducidos al Paraguay por un tercer hermano 
Julio, muerto al pié del cañón en la Plaza del Parque, como 
el sobrino que llevaba su nombre, Gaspar; cuyas fuerzas 
todas mandaba un cuarto hermano, el General Don Ma- 
nuel, tan arrojado como todos los Campos. 

Era hasta cierto punto antítesis de su Jefe inmediato 
en aquella ocasión, alto, buen mozo, bravo y caballeresco, 
dadivoso y esbelto, Miguel Martínez, que al salir de la 
más culta sociedad para los Campos del Moro tuvo á gala 
engaucharse por atraer popularidad entre los paisanos. 
Con buen número de éstos se presentó en el Cuartel Ge- 
neral de Concordia, y desde Ayudante del General ascen- 
dió hasta Coronel de milicias. 

No fué un Jefe de línea, pero sí un bravo batallador 
de oficio, de altivo donaire, confiando todo á la pujan- 
za de su brazo. Fueron dos grandes amigos con muchos 
puntos de contacto, y antítesis en otros que servía de en- 
garze en estos, Gallegos, íntimo de ambos, como lo reve- 
lan sus correspondencias en «La Nación Argentina». 
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II 

Esta partida de desafío había empezado con ardor. 
Parecía cuestión de piques ó amor propio comprometido. 
Todavía iban á mitad del juego, cuando no oyéndose yá 
el fuego, oyóse la carrera de un caballo á escape, del 
que arrojándose el Oficial se cuadró, y haciendo la ve- 
nia, dijo al General: 

—El Coronel Martínez de Hoz manda pedir refuer- 
zos á V, S., por atacarle numerosos enemigos. 

—¿No han pasado el Puente? 

—Sí, Señor General. 

— Caramba! A ver Ayudante! mande salir el 3; que 
ensille el Escuadrón de servicio. Y siguió avanzando las 
piezas mientras que avanzaba también Martínez, Campos 
y los valientes riojanos. En el rubio Gallegos su encarna- 
do natural de rubicundas mejillas empezó á palidecer, y 
el General, aunque nervioso y activo generalmente, con 
más calma que otras veces, todavía el brazo en cabres- 
tillo del balazo en Curupaity, continuó armando su ci- 
garrillo con la única mano que acababa de mover un mar- 
fil, diciendo: Jaque d la Reina. Evitando el jaque, contestó 
su adversario: 

—Los que están verdaderamente en jaque son nues- 
tros compañeros Gaspar y mi tocayo. 

—Ordené no pasaran el Puente. 

—¿Cómo ha mandado General, un par de locos jun- 
tos?— se permitió observar respetuosamente. 

—Les tocaba el servicio del día, y aunque un poco 
atropellados, la experiencia de esta larga campaña debe 
haberles calmado su primer ímpetu, haciéndolos más pró- 
digos de la sangre de sus soldados. En esto estaban del 
diálogo y el juego, cuando un segundo Ayudante llegó al 
galope, repitiendo: 

—General! el Coronel Martínez manda pedir auxilio. 
Se halla atacado por doble número de fuerzas. 

—Apresúrense. ¡A ver esos del tres, que no se mue- 
ven! Ayudante: al Comandante del Escuadrón, que salga 
al galope. Asistente: ensille mi caballo, y vamos. Y mo- 
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riendo el suyo de marfil, repitió: Jaque al Rey. Páli- 
do y trémulo en la aflicción por sus amigos, yá poco 
atinaba al juego el leal Gallegos, pero comiendo el caba- 
llo con un castillo, se permitió inducirle amistosamente 
al General que se incorporaba. 

—Cuando hombres del temple de Miguel y Gaspar 
piden auxilio, deben tenerlos á maltraer. 

—Sí, ya vamos. Y al decir á su asistente que ajus- 
tara la cincha del caballo, agregó: 

—Pero, todavía tengo tiempo de ganarle este partido, 
como voy á ganar ahora el de los paraguayos. 

El joven cirujano ya no atinaba, y de buen grado 
hubiera precipitado su derrota en el tablero, por correr 
á evitar la de sus compañeros. Pero al valiente General, 
tan franco y tan afable, solían enagenar irascibilida- 
des instantáneas que no era prudente provocara un su- 
balterno, aunque más ansioso de pegar un puntapié al 
tablero para saltar sobre su caballo inmediato, recordaba 
el agitado Cirujano la máxima tantas veces repetida por 
el superior: «Subordinación y respeto hasta en los actos 
más familiares de la vida.» 

Resonaban retumbando como trueno que se aleja, los 
cascos del Escuadrón que partió al galope, y más dis- 
tante se divisaba el polvo de los infantes desfilando á 
paso apresurado. Breves minutos transcurrieron, y cuan- 
do el cirujano se palpaba la cartera, viendo no faltara 
ningún instrumento, el General ciñéndose la espada, ya 
de pié, al dar jaque sin salida al Rey, repitió: gané! 

—Perdimos! gritó el negro trompeta que á uña de 
buen caballo pudo evitar caer en la celada. 

—¡Cómo, perdimos!— increpó el General,— y tienes aún 
la cabeza sobre los hombros. ¿Por qué no has tocado á 
degüello con tu corneta? 

—¡Por qué ya no hay quien degüelle, Señor! 

III 

iQué malos son los piques, y los piques de amor pro- 
pio son los peores. Días antes de aquella fúnebre noche 
en que hacían su última cena la víspera de Curupaity, 
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una rueda de valientes Jefes argentinos, presintiéndola tal 
como lo fué, (22 Septiembre 1866) los Coroneles Rosetti, 
Charlone, Fraga, Alejandro Díaz, al rededor de la carpa 
del General Don Emilio Mitre en el campamento del 
Paraguay, platicaban del valor sereno, del valor arro- 
jado, del valor contemplativo, del valor paciente, de es- 
pera ó constante, del que anima, contagia, inflama, ó el 
valor frío, estático que no alienta, como de el valor si- 
lencioso que no contagia. 

Cada uno refería diversos episodios de que habían 
sido testigos, y los testigos de la Carpa del General, sin 
General, á más de sus ayudantes de campo, lo eran: 
Rivas, Arredondo, Orma, Martínez de Hoz, Campos, Es- 
teban García. El Coronel Martínez exclamó al salir: «Sí, 
yo conozco muchos valientes á las doce del día, delante 
de muchos», á lo que agregó Lucio Mansilla: «A pesar 
de haber tratado muchos guapos, no conozco ninguno 
que si en medio del sueño le despierta el bramido de 
un tigre en actitud de asaltarle, np se asuste. El cuento 
aquel de que Napoleón se dio vuelta al lado de la pared 
cuando el genízaro que velaba su sueño, se acercó pu- 
ñal en mano á su cama, no pasa de cuento; y en cuanto 
á muchos de nuestros guapos de oficio, son nombradías 
usurpadas.» 

Yá al dispersarse la reunión de Jefes que habían 
ido á saludar al General Mitre por ser 11 de Septiembre, 
volvió el esbelto Coronel Martínez de Hoz, de encender 
en el fogón inmediato el rico habano que nunca le fal- 
taba ni en las mayores penurias de los campamentos en 
que chapaleaban sus granaderas, y los recuerdos de guapos 
se reanudaron. Así al concluir de referir muchas heroi- 
cidades de argentinos, agregó: «No he conocido todos 
esos guapos. Allá por el Moro pululaban muchos de lar- 
ga fama que á todos metí en un zapato, avanzando 
donde nadie hai do». 

Un poco picado el Comandante del Rioja, pues aun- 
que de pocas palabras, sospechaba una indirecta, por haber 
también andado domando potros y matreros, no lejos de 
Quequen Grande, contestó algo retobado: con su risita 

13 
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burlona: «Donde vá cualquier otro, llega también un 
Campos». A lo que el Coronel Don Mateo Martínez del 
3 de Oro, que se aproximaba saludando á todos, dijo: 
«Caballeros, qué malos son esos piques! No conozco nada 
bueno de emulaciones inútiles. Cada uno debe ir donde 
le manden, 3 T San se acabó. El soldado cumplido, ni ofre- 
cerse ni esquivarse». 

Y este resentimiento por rivalidad, este afán ó emula- 
ción por amor propio, dio siempre tan malos resultados, 
como la fatal partida de Ajedrez ganada por un General, 
cuando sus soldados perdían 



El 18 de Julio de 1868, ordenó el General de van- 
guardia al Coronel Martínez de Hoz hiciera un reconoci- 
miento sobre Reducto Cora, frente á la isla Guaicurú, 
que el Jefe paraguayo Caballero acababa de artillar con 
dos piezas de calibre, un poco más abajo del frente á 
Humaitá (en el Chaco). 

Marchaban en columnas paralelas un Batallón argen- 
tino por la costa, y otro de brasileros pqco más al in- 
terior entre el monte. Arrollados los paraguayos llegó 
Martínez sobre el Puente, de donde se le había orde- 
nado no pasar, pero incitó al Comandante Campos que 
tenía desplegados en guerrilla descubridora sus Cazado- 
res. Llegaron hasta muy cerca del Reducto, y al descubrir 
Martínez numerosas fuerzas emboscadas que le cerraban 
la retirada por retaguardia, desprendió á su Ayudante 
Fábrega en su propio caballo, más cuando quiso hacer 
avanzar el resto del Rioja, yá era tarde. 

Envuelto sobre el estero Acaguastí, fué deshecho 
el resto de los argentinos. Muerto sobre el campo 
Martínez, al ver caer al abanderado, corrió Campos á 
levantar la bandera, y precipitándose hacia el Río, ape- 
nas tuvo tiempo para arrojarla á su corriente salva- 
dora antes de ser prisionera. Luego el Mayor Arana, 
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el Sargento Dionisio Ibáñez y treinta y tres soldados, fue- 
ron tomados con él, muertos sus demás compañeros, y 
rescatado sólo Ibáñez al año siguiente, el único que pudo 
contar el cuento. 

Al serle presentados los prisioneros de la sorpresa de 
Acaguazú, al General Caballero, elojió su conducta como 
valientes,, pero cuando por Humaitá fueron internados al 
Paraguay, el Supremo López no tuvo consideración ni 
para el bravo Comandante Campos, que tan heroicamen- 
te se había señalado. Desechó todos los canjes de Jefes 
paraguayos por él propuestos, como desairó á todos los 
Agentes extranjeros, á quién el viejo patriota Don Mar- 
tín Campos interesara por la salvación de su hijo. Lle- 
gado al Ibicuy con los pocos sobrevivientes del estero 
Acaguazú, la víspera de su agonía cambió la franja de 
oro de su pantalón por una mazorca de maíz, y murió 
recordando su viejecita. 

La bandera argentina que él encomendó salvara el 
Rio Paraná, arrastrada por éste corriente abajo, fué pes- 
cada del buque en vanguardia de la Escuadra aliada: el 
General en Jefe la obsequió á la digna madre de Campos. 
Hast?. el presente al abrir los ojos la buena madre que 
ha dado tantos hijos meritorios á la Patria, es lo primero 
que vé colgada en su aposento, enviando su oración ma- 
tinal por aquel cuya valentía la salvó! 

La bandera de la Patria es su símbolo, y como su real 
imagen, en su defensa se han hecho las mayores heroici- 
dades, si bien la costumbre de verla día á día parece 
vulgarizar esa enseña sagrada. En medio del Océano, en 
los más alejados confines, en todos los peligros y en to- 
das las alegrías, flameando sus colores nos deleitan y 
consuelan. Le ofrecemos nuestra sangre, nuestras fatigas, 
nuestras canciones, y cuando desfallecemos, la última 
mirada del moribundo sobre el campo de batalla es á 
ella; cuando la divisamos en medio de los mares, nos 
exalta y alegra el corazón: es un pedazo de la patria que 
fulgura á la distancia; también los que sucumben en 
larga travesía, envueltos en ella descienden á las profun- 
didades del líquido elemento. 
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Niños, viejos y mujeres, defended á todo trance vues- 
tra bandera aún en tas más críticas circunstancias. 

En más de una ocasión fué levantada por el águila, 
llevada en sus garras; otras por el perro del Regimiento, 
á escape con ella, consumida en llamas ó escondida bajo 
tierra. El aire, el fuego, la tierra, todos los elementos 
sirvieron para evitar cayera prisionera. Un heroico ar- 
gentino de gran corazón, rodeado en un círculo de fuego, 
cuando le faltaba la tierra, el aire, cuando no le quedaba 
otro recurso la arrojó al río, y confiándola á sus aguas 
su corriente la salvó como en otros tiempos la del Nilo 
al Salvador del pueblo de Dios. 

Pero ¡ay! qué malos son los piques! 
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La tertulia del Señor Guerrico 



1852 




\A á cumplirse medio siglo que empezó esa larga 
tertulia que ha durado veinticinco años, reu- 
niendo noche á noche escogido número de los 
hombres más conspicuos de nuestra sociedad, 
en aquella sala de los cuadros, frente á la 
puerta de calle, (Corrientes 537) cuadrando el primer pa- 
tio á la que, si Don Juan Carlos Gómez clasificó en El 
Nacional «Club de los pelucones», con más verdad pudo 
llamarse, antesala del progreso. 

Desde la caída del tirano, apenas hubo iniciación sig- 
nificando adelanto alguno, que no fuera apoyada ó pro- 
pagada por esos buenos viejos, tan patriotas, tan honrados, 
tan desinteresados. Todos duermen yá el sueño eterno, 
excepto uno que otro de los concurrentes accidentales, 
segundas partes, ó jóvenes de la casa. En política, empe- 
zaron allí: la oposición que impidiera al vencedor de Ca- 
seros subrogara al vencido; las célebres sesiones de Junio 
(1852) en defensa de los derechos de Buenos Aires hasta 
el día que Urquiza mandó echar los Diputados á la calle, 
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la resistencia á este caudillo hasta quebrar su influen- 
cia; la campaña concluida en Pavón para entrar las ca- 
torce hermanas del brazo por las anchas puertas de la 
Nación, en vez del estrecho pasadizo por que se pretendía 
introducir á empujones la mayor de las hermanas, cuya 
corpulencia le imposibilitaba pasar; campaña al tiranuelo 
de la vecindad, afilando entre sombras sus garras para 
acechar nuestro descuido, y otras muchas. 

Sin ser un Club político, reuniendo tantos politique- 
ros, todas las grandes manifestaciones tuvieron en él su 
resonancia. En cuanto á administración, (reformas y de- 
cretos) como que acudía lo más conspicuo del país, toda 
innovación fué propuesta por alguno de sus concurren- 
tes. Fué allí que se habló por vez primera de una qui- 
sicosa ó Constitución de que nunca se había oído, y 
luego inició en El Nacional Velez: Municipalidades, 
Prefecturas , Codificaciones , propaganda educacionis- 
ta, obras públicas, etcétera. Recordamos, nó en una 
misma noche, pero sí en las de un mismo invierno, con- 
ferenciando en el rincón de los cuadros más ennegrecidos, 
cuyas figuras protestaban contra la densa nube de tabaco 
de todos los colores, al grave Doctor Don Valentín Alsina 
proponiendo su Código Rural, en discusión con Otamendi, 
Miguens, Don Martín Campos, Elía, Ramos, Iraola, Olivera, 
Terreros, Juan Bautista Peña, Atucha, Anchorena, Pereira 
y los más ricos hacendados; mientras por otro se encres- 
paban las narices del Doctor Acevedo, argumentando con 
Lanús, Lezíca, Lezama, Llavallol, Martínez de Hoz, Chas, 
Ocampo, detalles sobre el Código de Comercio, y más allá 
el sabio Doctor Velez proponía innovaciones en su obra 
monumental (Código Civil) ante areópago tan ilustrado 
como el de los Doctores: Carreras, Pico, Carrasco, Ba- 
rros Pazos, Esteves Saguí, Domínguez, Elizalde, Tejedor, 
llegando en otro ángulo á discutirse el reglamento de 
Fronteras por el General Paz, Zapiola, Escalada, y Barros, 
Conesa, Mitre, Ortega, Pacheco. 

Ninguno de los seriotes personajes históricos, protes- 
tando de humareda, que si no les asfixiaba ennegrecía 
sus dorados marcos, oyendo comentar en altas voces con- 
tradictorias la novedad del día ó de la noche, en sus 
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altas horas, pretendieron salir á respirar menos cálida 
atmósfera de patriotismo y de habanos; como al presente 
en ese mismo amplio hall, tanta belleza desnuda parece 
deseara refugiarse en ángulo más abrigado de galería 
interior. 

Con las ultimas adquisiciones seleccionadas por el 
buen gusto artístico del Seflor Don José Prudencio Gue- 
rrico, es la suya hoy, la primera galería de pintura en 
el país. Yá asi lo auguraron desde tiempo atrás: Pelle- 
grini, Mauvausin, Fiorini, Manzoni, Verazzi, De Marti no, 
y cuantos artistas llegaron en su visita obligada. Ante 
su progresivo crecimiento, fué la misma opinión de afi- 
cionados tan competentes como Don Leonardo Pereyra, 
Don Benjamín Villegas, y el Seflor Don Adrián Rossi, 
que tuvo la patriótica iniciativa de donar sus valiosos 
cuadros para fundar el Museo Nacional de Pintura. 



II 

Otra noche entraba el Ingeniero Pellegrini, llevan- 
do los planos del Teatro de Colón, (luego tan dignamente 
inaugurado por el famoso tenor Tamberlick, el prime- 
ro del mundo en aquel aflo, 1857) que ofrecía con fie- 
rro y zinc elevarlo á las nubes, y su colaborador, el 
poeta gauchi-político Coronel Ascasubi agregar de ve- 
leta en lo más alto un gallo, si otro gallo le cantara. 
Un día el Coronel de Ingenieros Camilo Duteill, propo- 
nía abrir un agujerito á cada Estanciero, para supri- 
mir la seca con pozo artesiano, ó semi-surgente, en 
cada Estancia. Antes, Don Fabián Gómez proyectaba su 
Ferrocarril hasta Valparaíso, que después de cincuenta 
años no llega, al que seguían el Seflor Estrada buscando 
apoyo para establecer el Gas Primitivo; Don Juan Bau- 
tista Peña, Aduana barriguda avanzando amplio abdomen 
al río; el constructor del Muelle, ó el Seflor Don Felipe 
Llavallol, que inició los primeros pininos de Ferro-carril 
á la Floresta. Tan desgraciados trasterazos se produje- 
ron en éstos, que por diez noches viéronse desocupados 
ios asientos de Gowland, Larrudé, Van Praet, Francisco 
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Moreno, Miró, Balbin, Rams y Rubert, sin que ninguno 
llegara á contar el cuento, pues no tenían con qué sen- 
tarse. 

En fin: Puentes, Caminos, Aguas Corrientes, Telégra- 
fos, Compañías de navegación, Fundición Canilla, Tram- 
ways, Paseos, Primera Exposición en Palermo, bajo la 
hábil Dirección del activo Señor Posadas, innumerable 
sería la lista de obras buenas proyectadas, que no que- 
daron en proyecto de estos buenos hombres. 

Y el genio lleno de iniciativa del dueño de casa, que 
sin ser literato, ni artista, ni sabio, ni empresario, atraía, 
congregaba y engarzaba con los eslabones de oro de su 
buena voluntad piedras preciosas del vasto círculo de sus 
amigos, ser centro y protección de muchos. Al calor de 
su franca amistad todo hielo se derretía, y su generosidad 
y los consejos de su experiencia alentaban al rezagado. 

Observando alguno en su antigua galería tal ó cual 
cuadro, nota disonante entre obras originales, contestaba 
con su inalterable bonomía el Señor Guerrico: 

—Puede esté mal colocado, pero él me recuerda ha- 
ber acudido á tiempo de consolar en su aflicción un 
pobre padre sin pan!... 

En otra ocasión, era el Señor Halbach, prusiano de 
origen y argentino de corazón, representante Consular 
de Alemania y progresista á todas horas, que salía de 
la primera casa enlozada con mármoles blancos y negros, 
(que después regaló el pueblo á su primer procer) en- 
trando de paso para el Molino á vapor por él intro- 
ducido, á convencer la conveniencia de cerrar los cam- 
pos con alambrados, como lo ensayaba en su Estancia 
«Los Remedios». Recién vino á saber cada Estanciero 
que las que pisaban dentro su propiedad eran su- 
yas, y nó haciendas vecinas. Tras éste, el benefactor 
de San Fernando Don Juan Madero, abuelo del Puer- 
to de su nombre, para cuyo alumbramiento propicia- 
ba padrinos, laboriosísimo parto cuya gestación duró 
veinticinco años, después de otros veinticinco del abor- 
tado Puerto Rivadavia. Otros tantos duró la discu- 
sión noche á noche , de cuanto nuevo progreso se 
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realizó dentro y fuera de esta Ciudad, en diálogos tan 
interesantes y llenos de sinceridad, en que se contra- 
vertían opiniones con el único deseo del mejor acierto. 

A ello contribuía la buena voluntad y el grano de 
arena que aportaban ilustres extranjeros como el General 
Páez, Sárraga, Santa Cruz, Pacheco Obes, y sabios ú 
hombres de letras como Burmeister, Bravat, Martin de 
Moussy, Don Florentino González, Juan Bautista Cúneo, 
Frers, Drable, Mr. Lelong, Eastman, Diego Thompson, re- 
cordando á más de los nombrados, á los Señores: Quesada, 
Acosta, los Doctores Pastor, Antonio Obligado, Eguía, 
Agote, Frías, Mármol, César Díaz, Coronel Lezica, Cantilo, 
Várela, Martin Pinero, Barros, Don Gregorio Guerrico, 
Güiraldez, Don Lorenzo y Don José Gómez, Aguirre, 
Lynch, Ocampo, Castellanos, Saavedra, Castro, Don Basilio 
Salas, Llambí,Riglos, Porcel de Peralta, Lalama, Calzadilla, 
Lozano, Molino Torres, Pondal, Alzaga, Haedo, Ibaflez, 
Anchorena, Olivera, Marín, Ortiz Basualdo, Pórtela, Don 
Juan Fernandez, Ventura Bosch, Teodoro Alvarez, Muñiz, 
Montes de Oca, Trelles, Pereira, Iraola, Albarracin, Rossi 
y doscientos otros de lo más distinguido de nuestra so- 
ciedad. 



Hoy que nuestra sociabilidad algo reacia, un tantico 
egoísta, se limita casi en sus manifestaciones á un saludo 
en Palermo, ú otro de retorno en el corso, calle Flo- 
rida, cuando más cinco minutos de homeopática visita 
durante el entreacto, y allá, por muerte de un Obispo al- 
gún recibo, todo estiramiento en que todo es grande: salo- 
nes, ostentación, lujo, toilette, halajas, orquesta, buffet, 
ornamentación y también tiesura , vanidad , descortesía, 
todo grande, menos la sinceridad; se echan de menos 
esas sencillas tertulias de amigos, de amigos de verdad, 
en que la afección parecía de mejor quilate, y mayor 
benevolencia y tolerancia. 
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Extraño parecerá cómo en tan encontradas opiniones 
de los contertulianos, duró por tantos aflos la tertulia 
de Guerrico. Pero es que este buen Señor sin ser un ge- 
nio, tenía un buen genio que á su alrededor atrajo y con- 
servó con tacto sin igual, en un ambiente de franca 
hospitalidad, hombres de tantos matices políticos, extran- 
jeros de nacionalidades y pretensiones distintas, que le- 
jos de entrechocarse, él sabía armonizar por su esquisita 
benevolencia. 

Asociado de Rozas, en negocios de campo del tirano, 
antes de ser tirano, su adhesión desde el momento que 
empezó á galopar por el camino del despotismo, se enfrió. 
El 5 de Octubre de 1820, en que Don Juan Manuel reti- 
rábase á casa de su madre, y pretestando un dolor de 
muelas envió su Regimiento al General Rodríguez, 
Guerrico, Ayudante de éste, caía bajo su caballo muerto, 
en la esquina de Plomer. 

Años después de su alejamiento en Europa, donde 
llegó á tiempo de acompañar al General San Martín en 
sus últimos años, al solicitar licencia del Ministerio de 
Hacienda para sacar de Aduana los cien cuadros, escul- 
turas, monetario que Trelles catalogó como el mejor, y 
obras de arte que adornaron las salas de sus conter- 
tulianos, contestó mal humorado el déspota de Palermo: 

— Eh? Yá viene éste con modas de gringos? Para qué 
sirven todos esos paisajes y retratos? Yó sólo conservo 
el de mi Encarnación hecho por el sordo García, y pincel 
más fino, no ha de tener Guerrico en todo lo que trae. 

Poco después de la caída del tirano, pudo exhibir su 
magnífica galería, que á haber éste descubierto tanto 
verde, azul, y ninguna divisa colorada en retratos de Na- 
poleón, Carlos V ó Felipe II, hubiera condenado sin re- 
misión al fuego. 

Como Jefe de Policía, vióse obligado en cierta oca- 
sión á citar á su Despacho un antiguo Juez federal, á 
quien el Ministro de Gobierno mandaba devolver un es- 
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crito, por desacato. Como el cartulario observara que 
si bien trasmitía la reprensión, el decreto ordenaba rom- 
perlo en su presencia, el cultísimo seflor Guerrico rasgó 
un pequeño extremo, contestando con ironía: «Puede 
dar fé, señor Escribano». 

Contemporánea á la tertulia de Guerrico, la del señor 
Don Leonardo Pereyra, en la calle de Victoria, y des- 
pués de las recordadas antiguamente en lo de Riglos, 
Escalada y Mandeville, ninguna otra ha durado tanto, que 
al extinguirse, otra alguna semejante ha sucedido. El 
cosmopolitismo que invade nuestra sociedad, ricos impro- 
visados, sin otros antecedentes que habilidad para enri- 
quecerse de cualquier modo, parvenus, ilustres desconoci- 
dos por todas partes, intelectualidades negativas por un 
lado, y el diario que á todas partes lleva la última nueva, 
que servíase de sobremesa por el más hábil improvisador 
de novedades; la política que todo lo invade, lo divide 
y lo absorbe; el Club que todo lo atrae al rededor de la 
mesa de juego; el Café, el Billar, son otros tantos ele- . 
mentos disolventes que alejan la sociabilidad de otros 
tiempos, haciéndonos lamentar las pasadas reuniones del 
señor Guerrico. 

Dos semejantes únicamente hemos encontrado á nues- 
tro paso: el salón de Madama Buchental en Madrid, que 
se abría al acabarse el Teatro, y el de la nunca bastante 
ponderada Señora Emilia Herrera de Toro, la protectora 
de argentinos en Chile, á la que rodeada de amigos y 
descendientes de todos los matices políticos, se le oía con 
frecuencia: 

—Mañana regresa el sabio Moreno; es preciso vayan 
á recibirle todos los que me quieren. La fracción balma- 
cedista ha triunfado ayer en el Congreso; yá que tu ma- 
rido es balmacedista,— decía á otra de sus hijas,- que se 
empeñe hacer triunfar la candidatura de Fulano para 
Ministro en la Argentina, y tendrá ocasión de compro- 
bar no ser cierto el dicho de mi ex-yerno: «En cada ar- 
gentino, Chile debe ver un enemigo » Los errazuristas 
han vencido en las elecciones; tú que lo sos, hijo mío, haz 
nombrar agregado de la Legación en Berlín ¿\ Fulanito, 
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para que pueda al mismo tiempo perfeccionar sus estu- 
dios médicos». 

Si el Seflor Guerrico no ejercía la vara májicade la 
amistad en sus extensísimas relaciones para nombra- 
mientos semejantes, sí, dio apoyo en su tertulia á toda 
buena obra que en veinticinco años se iniciara en esta 
Ciudad. 

Sus hijos continúan llevando bien en alto el espíritu 
de la más culta y elegante sociabilidad. 
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La muerte de un héroe 



1341 




|uántas veces en prosecusión de la gloria arros- 
trando los mayores peligros, tras grandes sa- 
crificios, cuando más distante parece, se tro- 
pieza con muerte oscura! Desde antes del 
perfeccionamiento actual de las armas y má- 
quinas de guerra, en que grueso muro de acero resguarda 
al marino, no fué el valor la única virtud que atrajo la 
victoria. Si nó en todos los casos, (como Quiroga ó Lama- 
drid), el héroe que tradicionamos, en muchos de ellos llegó 
á creer nada había resistible á una carga de caballería. 
El cálculo, la reflexión, la estratejia entraba en pe- 
queña cantidad, confiándolo todo á la avasalladora carga 
de sus Granaderos. Extraño era que, creado en ese Regi- 
miento donde todo era disciplina y obediencia, su deso- 
bediencia é indisciplina le precipitaron en repetidos 
descalabros. Sobre el que puso punto final á su carrera, 
oigamos el relato del último testigo sobreviviente. 



J 
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«Toda la noche la pasé en sobresalto,— nos decía en 
nuestro reciente viaje á Jujuy la Seflora Blas de Eguren.— 
Frente á esta Casa, y en busca del Doctor Bedoya, echó 
pié á tierra el General Lavalle y sus Ayudantes en aque- 
lla de enfrente, de Zenavilla. Como llegara enfermo y 
fatigado, después de quince horas de viaje por malos 
caminos, se dejó caer sobre el único catre olvidado en 
el último cuarto, ordenando que al toque de diana ensi- 
llara la División para marchar. En el de la entrada al 
zaguán, desocupado como todos, se hospedaron el Secre- 
tario Frias, y el Ayudante de servicio Lacasa. Echados 
los caballos al fondo, y dejando un centinela á la puerta, 
se acostaron en sus recados los veinte hombres de la 
escolta. A cada rato iba y venía de mi dormitorio á las 
ventanas de esta sala que mantenía á oscuras. Estaba 
sola con mi única sobrinita, sin ningún hombre en casa, 
cuya entrada tranqué. Mis deudos más inmediatos acom- 
pañaban al Gobernador, que andaba á monte en campa- 
ña; otros se ocultaban, pues desde el encuentro en Rio 
Colorado todo era confusión y zozobra en este pueblo, 
ni sabía á ciertas si habían triunfado federales ó unita- 
rios. Mi susto era grande, presintiendo nuevas desgracias. 
Ganen unos ú otros, los pobres somos quiénes más su- 
frimos». 

«Bien temprano volví á observar esa casa, viendo aso- 
mar á la de enfrente un hombre alto, buen mozo, peliru- 
bio tirando á rojo, (después supe era el General Lavalle) 
quién daba voces, gritando: 

—¡Van á dar las siete y todos duermen en este pue- 
blo. Tendré que hacer echar las puertas abajo. Mis sol- 
dados no pueden estar sin comer. 

Momentos después apareció un paisano A caballo 
allá á la cuadra, en el pretil de San Francisco bombeando, 
y como á poco reaparecieran otros con divisa colorada, 
el centinela dio el /quién vive! El Ayudante Lacasa, á 
quien el Oficial de una partida de vecinos ordenó se rin- 
diera, mandó cerrar la puerta, gritando ¡á las armas! 
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—¡Los enemigos están en la puerta!— corrió á dar 
aviso. 

—¿Qué clase de enemigos? preguntó el General. 

— Son paisanos. 

— ¿Cómo cuántos? 

—Veinte ó treinta. 

—No hay cuidado entonces; vaya no más. Tranquen 
bien la puerta y mande ensillar, que ya nos hemos de 
abrir paso. 

Los soldados se precipitaron á tomar caballos, cuando 
sonaron tiros que estremecieron la puerta, y ahí no más 
encontró el Ayudante á su Jefe revolcándose en el sue- 
lo. Después de pasar, como vichando si había gente, 
un bombero de la partida de ocho hombres del Coman- 
dante Blanco, se apearon cuatro tiradores para hacer 
saltar la cerradura. Dos tiros erraron, y aunque el tape 
Bracho volvió á cargar su tercerola, mirando por las 
ventanas, dos veces marró la ceba húmeda. Sintiendo ha- 
cia los fondos ruido de sables y caballos, saltó al suyo, 
galopando á incorporarse á la partida de que había 
sido desprendido. Sin duda la bala que perforó la puerta 
arriba de la cerradura, disparada en el instante en que 
Lavalle enfrentaba el zaguán, á enterarse del tumulto, le 
dio en la horquilla del esternón, fué la de la tercerola 
de José Bracho, soldado del Regimiento «Escolta Liber- 
tad», (una de las dos únicas que traspasaron la gruesa 
puerta) á quien un año después, Rozas declaró Benemé- 
rito en grado heroico. 

«Pasado un momento de silencio, en que no se oía 
ni veía una alma, se abrió la puerta, y como entre el tu- 
multo y confusión de voces, oí que habían asesinado 
al General, toda despeinada á medio vestir, atravesé la 
calle precipitadamente, encontrando á Lavalle tendido en 
el suelo, con la impresión de la sorpresa estampada en 
su semblante empalidecido, el corto pelo parado, apenas 
se veía un chupadito en el cuello, algunas gotas de san- 
gre en la mano derecha, y otras en el chai de vicuña, 
en los hombros, su cuello abierto sin corbatín, y otras 
manchas en el zaguán, huellas de haberse arrastrado en 
las ansias de la muerte hacia su habitación. Aunque su 
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mirada inmóvil, vidriosa, como si en cualquier punto me 
siguiera, me daba miedo. Venciendo el que siempre sen- 
timos las mujeres ante un muerto, me hinqué á lavar 
la herida, su cara llena de tierra, y la roja barba cua- 
jada de sangre, al mismo tiempo que entretemblando 
rezaba, pidiendo al buen Dios recibiera el alma que aca- 
baba de dejar ese cuerpo que estaba helándose. 

«Luego llegó el Teniente López con diez soldados, y 
atravesando el cadáver sobre una muía, lo llevaron en 
una carga de petacas. Vi con tristeza desde el umbral de 
mi puerta, cuando el mismo Señor Frías salió tirando 
la mulita, y apresurando á su asistente volviera á traer 
las armas de su Jefe: la espada y la pistola, quedada bajo 
su almohada. Antes de dar vuelta la bocacalle la fúnebre 
comitiva, á eso de las nueve de la mañana del 9 de Oc- 
tubre de 1841, todavía divisaba cómo iba balanceándose 
y colgando su pié derecho con media y sin bota. 

«Después de esa su última noche, primera en que 
tras mucho tiempo llegara á dormir bajo techo, al desper- 
tar temprano, habíase mudado por completo. Estoy vien- 
do la camiseta á rayas, bajo su camisa nuevecita, recién 
puesta todavía desprendida, la casaca militar de boca- 
manga y cuello granate descolorido, con bota granadera 
sobre pantalón azul de franja.» 

«Así llegó á ¡a Tablada, y pasando por medio de la co- 
lumna, en doble fila con armas á la funerala, cerraron 
la marcha, siguiendo sus restos, á la cabeza del úl- 
timo grupo de unitarios que lucharon muchos días 
por salvar de los que le perseguían. Después supe 
que en la Capilla de Huancalera tuvieron que des- 
carnarlo, entregando sus huesos al cuidado inmediato 
del Teniente Coronel Don Laureano Mansilla, hasta que 
el 23 de Octubre los enteterraron en la Catedral de Bo- 
livia.» 

«Vuelta á mi casa, oí gritar á un Oficial: «Antes de 
retirarnos debemos prender fuego á todo el pueblo.» 
Avanzando uno de sus soldados hacia la plaza, detuvo 
al indio que venía en sentido contrario, envuelto en 
descolorida bayeta amarilla, trayendo carne al hombro. 

—De dónde vienes?— le preguntó, de á caballo. 



LA MUERTE DE UN HÉROE 209 

— Yá lo vé! De traer carne de la plaza. 

—¿Quiénes están ahí? 

—Como mil hombres de la gente de Don Blanco y el 
Coronel Arenas. Quedan ensillando para venir. 

«En el acto dio vuelta á todo galope el esplorador, y 
alcanzando á sus compañeros en la Tablada se retiraron. 
Cuando más tarde todo quedó tranquilo y fui á la últi- 
ma misa en la vecina Iglesia de San Francisco, oí á mi 
Padre Cura que decía en el pretil á una de sus hijas de 
confesión: «Dé Vd. gracias á Dios de la que nos ha sal- 
vado el Ángel Rafael, que bajo disfraz de tape vulgar apa- 
reció á tiempo, cuando intentaban prender fuego á este 
pueblo, les atemorizó con anuncio de refuerzos que se 
hallan bien lejos» 



II 



Tal es la sucinta narración que acabamos de recojer 
de la única sobreviviente, vecina y testigo en la funesta 
escena que tuvo lugar dentro la casa Calle General La- 
valle, en la Capital de Jujuy. Todavía se encuentra como 
cincuenta y ocho afios atrás, excepto las hojas de su 
ancha puerta antigua, con huellas de los dos balazos; 
pueden verse en el Museo Histórico. Entonces eran co- 
loradas, hoy de un verde descolorido, y las que le han 
reemplazado, de un viejo rojo oscuro, color chocolate, 
como la casa contigua con los colores que tenía el aflo 
41, y que también á la altura de un hombre conserva 
seftal de otra bala. 

Como observáramos á la Seftora Blas de Eguren 
acaso en su memoria divisara desteñidas las bocaman- 
gas del uniforme de La valle, que era poco probable usara 
nada colorado en su uniforme durante la cruzada liber- 
tadora—replicó con viveza:— Exacta en todos sus deta- 
lles la descripción. En tienda alguna de las provincias 
hubiérase encontrado una vara de género verde. Recor- 

14 
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dará Vd. que hasta Garibaldi usaba por aquellos tiempos 
camiseta roja, bien roja, semejante á la que actualmente 
luce su hijo en Buenos Aires. Distinguíase Lavalle como 
Garibaldi, por el cintillo celeste y blanco, los colores de 
la primera bandera, que cual reliquia sagrada guardamos 
nosotras las juijefias.» Este contraste es rigurosamente 
histórico: Don Juan Manuel Rozas, que lo único que no 
pudo pintar de colorado fueron sus ojos celestes, usaba 
en Palermo pantalón azul, aquel mismo afio y siguientes. 



Cuando llegó á Buenos Aires la primera noticia, nó 
sólo los unitarios pusieron en duda que un General tan 
valiente como Lavalle, en tantas ocasiones desafiando la 
muerte cark á cara, le hubiera sorprendido ésta tras de 
una puerta. Pero el digno Doctor Alcorta explicaba á 
sus discípulos: cPor desgracia debe ser cierto. A las 
noticias falsas se les dá la mayor apariencia de ver- 
dad para que circulen. Todavía recuerdo el ¡imposi- 
ble! tan repetido en todas las bocacalles, al llegar la 
nueva que un General en Jefe, y tan experto como Paz, 
había sido boleado en la avanzada. Paz como Lavalle, 
desconfiando de la exactitud en el servicio, ha muerto al 
ir á ver si sus órdenes se habían cumplido. A nadie se le 
hubiera ocurrido inventar lo inverosímil, como que un Ge- 
neral en Jefe es muerto por la única bala, al través de 
la cerradura. 



Su vida fué la de un héroe. Vecinos ambos Juanes, 
y de antigua relación sus familias, tan íntima era ésta, 
que según el General Mansilla en sus Causeries, la ma- 
dre del nifio Lavalle llegó á lactar al niño Rozas, como 
la de éste, devolvió alguna vez recíproco servicio. Luego 
los dos Juanitos, desde pequeños se distinguieron en la 
Escuela de Argerich, por su hermosa letra. Inclinado 
desde muy nifio á la carrera militar, oimos á un testigo 
que en los primeros días que ,San Martín se ocupaba 
en la formación del Regimiento de Granaderas á caballo^ 
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cierta noche se presentó el joven Lavalle (casi un niño, 
apenas contaba quince afios) al Cuartel del Retiro, pi- 
diendo ser inscripto en el nuevo Regimiento. 

Se hallaba con San Martin el Comandante Zapiola, 
pero nó Alvear, que era el Mayor del Cuerpo, y como me- 
nos tiempo ausente del país y de más parentela en él, 
daba con frecuencia exactos informes sobre los que concu- 
rrían. Quedó apuntado en el Rejistro, y cuando al toque 
de silencio regresara Escalada, le encargó el Jefe del 
Cuerpo averiguar por sus padres, quiénes eran dos jo- 
vencitos de atrayente aspecto (Lavalle y Olazábal) que 
se habían presentado pidiendo servicio. La familia Esca- 
lada dio los mejores informes, pues San Martin no tenía 
por qué conocer vinculaciones de ésta sociedad, á la que 
regresaba á los veinte años de ausencia, no llegando en 
toda su vida á habitar dos en esta ciudad. Así, después 
de San Martín, Alvear y Zapiola, que fueron los fun- 
dadores del célebre Regimiento Granaderos á caballo, 
se incorporaron como sus primeros Oficiales: los Esca- 
lada, Olazábal, Necochea, Melián, Pacheco, Barros, Diaz 
Velez, Vergara, Bermudez y Perdriel. 

Aun que muy joven se dedicaba al estudio con tal 
ahinco, que yá el 11 de Noviembre de 1812, San Martín 
propuso para Alférez al cadete Lavalle. Largo sería se- 
guir paso á paso los de este Oficial distinguido desde su 
primera carga en la Banda Oriental á órdenes de Al- 
vear, á las veinticinco que dio por su orden en la falda 
del Pichincha, hasta la última que dio igualmente sin 
orden del mismo General en Ituzaingó. La América toda, 
bordada está de las hazañas de este brillante adalid. El 
ilustre General Mitre decía en la inauguración de su 
estatua: «Paz y Lavalle son los dos más grandes Gene- 
rales de la República». Creemos que Belgrano, con todos 
sus reveses perdió menos batallas; juzgamos que San 
Martín fué el más grande militar de la América. 
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III 

Tenía un gran corazón, pero nó una gran cabeza. Se 
le tildaba de atropellado, poco amigo de oir consejos, 
pero no fué cruel, y sí, sumamente honrado. Enérgico, 
activo, valiente como las armas, sí fué poco reflexivo, 
pasó todo el resto de su vida en expiación de su único 
error. Hombre todo sentimiento y patriotismo, genero- 
so, abnegado hasta el sacrificio, dio todo lo que pudo: 
fortuna, salud, vida, bienestar, posición, fama, todo lo sa- 
crificó por la Patria, hasta caer sin vida por libertarla 
del tirano que la oprimió tantos afios. Se le reprocha- 
ba que en guerra contra un déspota, algo del enemigo 
le había contagiado, en cuanto lo autoritario, imponién- 
dose á cuantos lo rodeaban, pero en cuanto á lo de no 
oir consejos, largo, de muy largo oído tendría que ser 
dotado para escuchar en Jujuy, á los Mariscales que ga- 
naban batallas sobre la mesa de redacción de El Comer- 
cio del Plata en Montevideo. 

Se le criticaba haber tomado para el Norte, y llegado 
hasta Corrientes, cuando al Sur esperaban su desembarco 
en Tuyú; que, regresando luego hasta divisar las torres 
de esta ciudad, se retirara sin intentar su asalto; á lo 
que contestaba, que en el Sur no había quedado ni un 
caballo unitario, ó para servicio de éstos, y que á pe- 
sar de tantas comunicaciones como las que anunciaban 
que hasta las piedras de las calles de Buenos Aires se 
levantarían contra el tirano, ni uno solo de sus habitan- 
tes llegó á su campamento inmediato. 

Otro cargo se le hace por haberse aliado con extran- 
jeros para derrocar al tirano. El mismo repetido por los 
partidarios del tirano del Paraguay. Si extranjeros y 
nacionales tenían igual deuda á cobrar, llevando el mis- 
mo camino, la alianza se imponía para remover el obs- 
táculo. Queda sólo en pié el fusilamiento del Goberna- 
dor Dorrego, sin forma de juicio, y por su orden. Fué 
un error, como todo lo que se saca de sus Jueces natu- 
rales. Por espiar éste, sacrificó su vida. Las cumbres 
causan vértigos. Mejor sería no recordar los que mal 
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le aconsejaron, dejándole después en la estacada. Intrépi- 
do y orgulloso, desde el principio se puso en pié para 
afrontar toda responsabilidad. Arrepentido de un paso 
en falso, cuando más tarde se le pedía la cabeza del Ge- 
neral Garzón, su prisionero, desoyendo á todos le devol- 
vió al enemigo, con cabeza y todo, al mismo campamento 
donde Oribe cercenó la del Ayudante parlamentario que 
le conducía, siendo Ruñno Várela inmolado á la saña 
de los federales. 

Pero sobre sus errores, se levanta el héroe de Pi- 
chincha. En el valle, como en la cima del Andes alzó 
la imagen de la Patria, ante cuyos divinos resplandores 
todo lo inmoló. La foja de sus glorias hállase rubricada 
por San Martín, Alvear, Bolívar, refrendada en la Ar- 
gentina, Chile, el Perú y el Ecuador. Cuatro Repúblicas 
se enlutaron á la muerte de este guerrero de la Indepen- 
dencia, el argentino más condecorado. Cuan vasta es 
la América, estrecho campo fué para sus hazañas, y los 
laureles que alcanzó su espada vencedora, bastantes 
eran á cubrir la sombra de esta figura histórica, que 
por otra parte resplandece entre las sombras de su últi- 
ma época. En los cordones, escudos y medallas que 
condecoraban su esbelto busto, por Chacabuco y Talca- 
huano, Maipú, Pisco, Nazca, Pasco, Río Bamba, Pichincha, 
Bacacay, el Yerbal, Ituzaingó, testigos de sus hazañas, 
se lee: «Declarado Benemérito de la Patria, en grado 
heroico», «Héroe defensor de la Nación», «Benemérito 
de la Orden del Sol», «Libertador de Quito», «La Repú- 
blica, á los vencedores de Ituzaingó». Pocos presentan 
más títulos á la inmortalidad. 

Y basta, que no esbozamos la biografía del héroe, al 
penetrar en la casa donde encontró oscura muerte. 

Al salir de ella, preguntábamos á su anciano habitan- 
te, mocetón el año 40: 

—¿Y dígame amigo, Vd. sabe por qué murió Lavalle? 

—Porque no tenía corbata, Señor! 

—Cómo así? 

—Siquiera hubiera tenido al cuello la boa de vicuña 
que usaba sobre los hombros, se hubiera envuelto en 
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ella la bala del recortado. Pero aquel Oflciatito tan pren- 
dido, á quién no faltaba un botón en su casaca militar, 
cuando lo era de Granaderos, se había hecho algo de- 
jado. Le vi en el campamento en mangas de camisa, 
de poncho, bajó sombrero de paja de anchas alas, sin 
el corbatín de ordenanza; y le oí decir había hecho 
promesa de nó volver á ponerse corbata hasta el día 
que entrara triunfante en su amada 'Buenos Aires. Don 
Juan Lavalle, era bueno como pan bendito, pero el pobre 
no podía con su genio, un poco atropellado,— agregó el 
paisano. Lástima que hombre tan guapazo encontrara la 
muerte tras de una puerta.» 

¡No llegó á entrar en Buenos Aires, pero sí á la glo- 
ria y á la inmortalidad por la ancha puerta que abrie- 
ron sus brillantes hazañas! 




¿Qué se ha hecho el Estandarte? 




jMPLEtf ochenta y siete aflos que flameó por 
vez primera el Pabellón Argentino, izado por 
el General Belgrano en las barrancas del Ro- 
sario, (Febrero 12 de 1812). 
Los argentinos no han perdido nunca una bandera. 
Ella ha luchado contra ingleses, españoles, portugueses, 
y visitando Arsenales, Museos, Templos y trofeos de ban- 
deras prisioneras, en parte alguna hemos encontrado la 
argentina, cautiva. 

La que cayó como gloriosa mortaja cubriendo el cuer- 
po del negro Falucho, el inmortal centinela en la Fortale- 
za del Callao, fué luego recuperada con todos sus Casti- 
llos. Y la que hubo de ser cautivada en nuestra última 
lucha, la bandera salvada por un río, fué confiada á la 
corriente del Paraguay por el valiente Comandante Gas- 
par Campos. Hasta hoy la buena madre de estos bravos 
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hijos de la tierra, (los Generales Campos), es lo primero 
que saluda con su oración matinal, colgada frente á su 
lecho, al rogar por sus hrjos sacrificados. 

Del primitivo Estandarte de civilización, escudriñe- 
mos por las hilachas que pudieron quedar en los picos 
de las Cordilleras, qué se han hecho las puntas de ori- 
flama de la histórica bandera. Como todas las extraordi- 
nariedades, se ha puesto en duda hasta su existencia. Lo 
que no es extraño, cuando se dudó también de esta tierra 
americana tan vasta como medio mundo, que areópago 
de sabios en Salamanca declaró «sueños de Colón». 

Cuando visitamos el Palacio encantado de la Alham- 
bra, oímos al erudito Cicerone, que conocía por sus 
nombres todas las piedras de- la morisca morada: «Esta 
es la habitación donde estuvo alojada Doña Juana la 
Loca, y sobre ese balcón asomaba al Valle del Genil, 
al Darro, al Suspiro del Moro, divisando allá á lo lejos la 
nueva Iglesia de Santa Fé, donde Colón fué á postrarse 
el día que la Reina Isabel, saliendo de dar gracias 
por la caída de la Media Luna en los Castillos de la Al- 
hambra, ofreció apoyo para su expedición á las Indias, 
y donde la Reina Juana distraía sus largas horas de me- 
lancolía en bordados de su habilidad. Es fama que aquí 
bordó el histórico Estandarte que siguió la Conquista del 
Perú.» 



El Señor Don Florencio Várela, que le observara en 
manos del General San Martín, lo describe el 15 de Abril 
de 1844, en estos términos: 

« El Estandarte es de un género de seda parecido al 
« raso; color pajizo sumamente apagado, aunque sospe- 
« cho que ha sido amarillo, y que se ha desvanecido por 
« el uso y por el tiempo; su forma es cuadrilonga; tiene 
« de largo cuatro varas y tercia, y dos y tercia de ancho. 
« En el centro hay un grande Escudo, aproximadamente 
« de la hechura del contorno exterior de las armas Espa- 
« ñolas en los pesos column arios: el cerco del Escudo, es 
« colorado, y el centro azul-turquí. Parece que hubo algo 
« bordado en el fondo, pero hoy sólo se distinguen algunos 
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« labores irregulares que nada significan, hechas con un 
« cordoncillo de seda que debió ser rojo, cosido á la tela 
« del Estandarte, como los bordados que nuestras señoras 
« llaman de trencilla. En el cerco del Escudo, en la 
« parte inferior, y á la derecha, hay un sello de la Mu- 
« nicipalidad de Lima.» 

«Hasta el afio 1820, tiene estampado el sello de auten- 
ticidad de haber sido sacado el 5 de Enero el Estan- 
darte del Conquistador, pegado en parche de raso en 
letrero impreso, con el nombre del que lo llevaba. Este 
monumento notable, bordado por la infortunada madre 
de Carlos V, digna hija de Isabel la Católica, pasó á 
manos de San Martín, por obsequio de la Municipalidad 
de Lima, al contemplar libre á esta Ciudad de la domi»' 
nación española, á esfuerzos de aquel General. El daba 
á este trofeo la importancia que merecía: en sus manos 
era la prueba más elocuente de la grandeza de la Revo- 
lución que su espada había completado: era la asociación 
de su nombre al del Conquistador del Perú en las pági- 
nas perdurables de la historia. En sus últimos adioses, 
dijo á los Peruanos: «Existe en mi poder el Estandarte 
que trajo Pizarro para esclavizar el Imperio de los Incas, 
y he dejado de ser hombre público. Hé aquí recompen- 
sados con usura, diez años de revolución y de guerra». 

En su testamento ordenaba que después de sus días 
se volviera el Estandarte y la carta autógrafa de la Mu- 
nicipalidad de Lima, constatando su autenticidad, al 
Gobierno del Perú. Obsequiado por la Municipalidad de 
Lima al Protector, que venció allí las huestes españolas, 
envuelto en el Estandarte de la Conquista regresó á 
Europa, y en su poder y en el de su familia se conservó 
desde 1822 hasta 1864. 

Cumpliendo la voluntad del Gran Capitán, en la casa 
de campo del Señor Ministro Argentino Don Mariano 
Balcarce, esposo de la hija única del General San Martín, 
reunidos todos los diplomáticos representantes de Amé- 
rica, terminadas fúnebres honras de un cabo de año, 
durante las cuales el ataúd permaneció cubierto por el 
Estandarte, en presencia de su esposa y de otros ame- 
ricanos notables, el Ministro Argentino hizo entrega 



218 TRADICIONES DE BUENOS AIRES 

solemne de él, al Plenipotenciario del Perú Seftor Galvez, 
cuya acta de recibo firmó con todos sus colegas. 

En el salón del Ministerio de Relaciones Exteriores,, 
se exhibió en Lima el año de 1865, pero en la noche del 6. 
de Noviembre, que bandas furiosas saquearon el Palacio 
del Gobierno, exaltado demagogo le quemó, según unos 
aseguran, ó le arrojó al mar, según otros. 



II 

Pero lo más extraordinario del sucedido es que des- 
pués de tanto, aparece que el Estandarte de Pizarro no 
es de Pizarro, ni Estandarte. Tantas cosas malas se dicen 
en la Historia, tanto cuchicheo y murmuraciones sotto 
voce } que si no se llega á poner en duda la existencia 
del Marqués de Pizarro, sí la de su Marquesado; y cierto 
escritor, venezolano por cierto, y bolivarista por añadí* 
dura, agrega: que al candido de San Martin que creía en 
la gratitud de los pueblos y otras antiguallas pasadas de 
moda, le dieron gato por liebre. 

Así cuenta el señor Rojas, que el verdadero pen- 
dón de la Conquista lo olvidaron los vencedores de 
Atahualpa en el Cuzco, arrinconado por trescientos 
años en el Templo del Sol; de allí le sacó Sucre en 
días siguientes á la victoria de Ayacucho para en- 
viarlo al Vice Presidente de Colombia; este le ofreció 
á la Municipalidadde Caracas, el que á su vez lo obsequió 
á Bolívar. A la exposición de tal escritor, oponemos la 
autoridad de la Municipalidad de Lima, y el testimonio del 
General San Martin, como de los señores Várela, Frías, 
Sarmiento, Gutiérrez, historiadores de no menos fama, y 
de más peso que la razón del Colombiano, porque sí. 

Intentaremos con paciente investigación, llegar á de- 
senredar madeja tan enredada: si era Estandarte, pendón, 
bandera, gonfalón, guía ó gallardete. Cual es el verdadero 
lábaro de conquista, si el bordado por la Reina, ó el de 
las cordoneras de Madrid. 

Claro que no habiendo Perú, ni ciudad de Lima, cuan- 
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do fué ésta ennoblecida con privilejios y escudos de ar- 
mas, recién pudo agregarse á la bandera española las 
armas de la Ciudad que nacía, aunque lo que todavía no 
existía era bandera española ó nacional, de reciente crea- 
ción el siglo pasado. 

Cuando para proseguir la conquista Francisco Píza- 
rro pedía auxilios á Carlos, V., encargó éste á la Empe- 
ratriz concluyera con él los tratados más amplios á su 
favor, pues le prefería á Cortés, por haber presentado 
mayores tesoros, muestra de la tierra cuya conquista se 
prometía por entero. 

Partiendo Carlos V., para sus tierras de Flandes, la 
Emperatriz Isabel terminó los tratados, y fué en aquella 
ocasión (1529) que la hubo Pizarro de alancear toros de- 
lante de la Reina madre, Doña Juana, á quien refiriéndo- 
sele sus extraordinarias aventuras en el Nuevo Mundo, le 
felicitó, declarándole el más bravo de los españoles. 

Cuando en 1537, dos años después de fundada la ciu- 
dad de Lima, envió Don Francisco á su hermano Gon- 
zalo- á la Corte, trajo á su regreso entre otras recom- 
pensas el título de Marqués para Pizarro, el escudo de 
armas para la Ciudad fundada, y la bandera que la Reina 
Juana le enviaba, con la que continuó la conquista del 
Perú, después de fundada Lima. 

Pudiera ser otra bandera, más ó menos contemporá- 
nea la que con catorce más desempolvó Sucre en el 
Cuzco, pero del cotejo de ambas, si bien puede ponerse 
en duda la autenticidad del real bordado, mayores pro- 
babilidades abonan, fué la ofrecida á San Martin, la 
que continuó y concluyó la conquista. La una repre- 
senta un Santiago de mano maestra, entre bordados 
y pinturas artísticas; la otra, más modesta, es sencilla 
obra de aficionada que marca con su real inicial/. (Juana) 
bordando las armas que su hijo K. (Karolus) Carlos V. 
acababa de conferir á la Ciudad de Lima, de reciente 
creación. Como tal Estandarte de Pizarro de él no se 
separó, ni salió de la Ciudad por él fundada. Dentro de 
ella la busca San Martin, secuestrada, escondida por el 
Conde más godo en su Hacienda. La Municipalidad de 
Lima comprueba su autenticidad por información solemne, 
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antes de obsequiarla á su Protector. A haber sido el 
simple Estandarte Real que batía el Alférez en el ani- 
versario de la fundación de Lima, de moderna factura, 
no tenía por qué ostentar la cifra de uno de los Reyes 
de España, muerto doscientos afios atrás, ni menos la 
de la Reina Juana. De Pizarro era, porque para él se de- 
dicó, ni salió de Lima, como no salió él de allí después 
de su fundación, lo que no se opone á que se siguiera ba- 
tiendo frente de la primitiva casa del Conquistador hasta 
el 5 de Enero de 1820. En cuanto á la del Cuzco, no se 
detuvo allí la conquista del Perú. Simple pique le dio 
vida, ó visualidad. 



III 



Sucre, al enviar el año 25, al gobierno de Colombia, 
varias banderas españolas encontradas en el Cuzco, agre- 
ga en la misma nota: «El Estandarte con que Pizarro 
entró trescientos años há, á esta ilustre Capital de los 
Incas (no afirma fuera el de la Conquista), lo remito á 
su Excelencia el Libertador, como trofeo que corres- 
ponde al guerrero que marcó al ejército Colombiano el 
camino de la gloria y el de la Libertad del Perú». 

El Libertador donó á la Municipalidad de Caracas, 
en 9 de Enero de 1826, el Estandarte Real de Castilla 
que el ejército colombiano ha abatido en el Perú, conser- 
vado allí hasta el 5 de Julio de 1841. Lo que general- 
mente llaman bandera de Pizarro,— agrega otro escritor, 
—no es sino un Estandarte. 

«El primitivo campo del gonfalón fué de damasco 
color de grana, del cual no quedan sino pequeños 
fragmentos. Dos grandes cuadros formados de arabes- 
cos del siglo XV, cada uno de 127 centímetros de altu- 
ra y 115 de ancho, ambos de raso amarillo y blanco, 
retocados de azul y con bordados de hilo de oro, sobre- 
salían en cada una de sus caras. Uno de estos arabescos 
se conserva casi en su totalidad, mientras que del otro, 
sólo existen algunos retazos. En el centro del primero 
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había un círculo de 80 centímetros de diámetro, en el 
cual estaban bordadas las armas de Carlos V, en aquella 
fecha, 1533; á saber, el escudo de Castilla (dos leones, dos 
castillos y la diadema imperial) rematado por dos ca- 
bezas de águila que llevaban sendas coronillas. Del es- 
cudo sólo se distinguen los dos leones y uno de los 
castillos. Las dos cabezas de águila existen, pero la co- 
ronilla que tenía la de la izquierda ha desaparecido. Si 
hubo columnas á los lados del Escudo, ó algunos de los 
cordones que figuraron más tarde en las armas de Car- 
los V, nada se descubre actualmente: el examen revela 
que el Escudo es sencillo, comparado con el que más 
después llevó el gran monarca.» 

El tener éste como Estandarte Real de Castilla, 
y revelar cuál debió ser el mérito de la artista que 
ejecutó su pintura y bordado, sobre todo el Santiago, 
comprueban no fué simple aficionada en las distracciones 
de su melancolía, la autora del descubierto dos años 
después de aquel que se donó á San Martín. 

Y el ostentar el ofrecido á este General, las armas 
de la ciudad de Lima, comprueba: ó que se agregaron 
éstas en el Perú sobre la bandera de Pizarro, pues que 
habiendo estado entrada por salida en el Cuzco, no fué 
la que de allí no salió, sino bandera bajo la que con- 
tinuó sus conquistas, ó que con posterioridad á la funda- 
ción de la Ciudad de Lima, la Reina le enviara el Estan- 
darte que puede bien denominarse de Pizarro, pues que 
hasta su muerte desde que fundó Lima le acompañara. 

En nota oficial, el General San Martín declara: « Que 
á su entrada á la Capital del Perú hizo practicar las más 
vivas diligencias si el Estandarte de la Conquista había 
sido llevado por los españoles. A la denuncia secreta 
que me hizo un español de que existía fuera de la Ciudad, 
y donde uno de los Marqueses más godos lo escondía en 
su Hacienda de Chinelce, mandé un Oficial con orden 
terminante de recuperarlo. Desconfiando hubiera susti- 
tuido otro por el verdadero, aunque por su estado de 
deterioro y signos de antigüedad difícil hubiera sido en- 
vejecerlo á propósito, la Municipalidad levantó suma- 
ria y prolija investigación, y en el Acta de su referencia 
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se lee: «Habiéndose adquirido noticia fidedigna prac- 
ticándose todas las diligencias que se creyeron, oportunas 
para investigar si era el que se deseaba saber, resulta 
ser el mismo Estandarte Real con que los españoles es- 
clavizaron á los indígenas». 

Escribiendo tradiciones á las que por su naturaleza no 
se exije un documento Oficial sobre que descanse cada he- 
cho, van sin embargo dos de puntal, para el que asevera- 
mos, fundado á más de la nota de San Martin y Acta de 
Cabildo, la declaración de los más notables y antiguos 
vecinos de Lima, ancianos que ya no tenían edad para 
mentir, y la confirmación investigada por historiadores de 
tanta nota como el Doctor Várela, Gutiérrez, Alberdi, Sar- 
miento, Quesada y otros. La propia exigencia del Presi- 
dente Castilla, que en vísperas de volverla expontánea- 
mente el General San Martín, la reclama por ser la de 
la Conquista, aumenta la presunción. El Estandarte del 
Alférez Real se renovaba cada cincuenta años en Méji- 
co, en el Perú, como en Buenos Aires. 

No es sin duda artículo de fé, ni anatematizado queda 
quién ponga en duda que el Estandarte de la Conquista 
fué el que cubrió los restos mortales del Protector, 
pero mucho menos probado se há, que aquellas hila- 
chas, más de telarañas que de otras telas, encontradas en 
un rincón del Cuzco, en las que sólo la vista de lince 
del Señor Rojas pudo descubrir desde Caracas, aunque 
todo borrajeado, un Santiago de mano maestra, sea la 
rebuscada, sí, cuando más alguna otra de insurrectos, 
que los fieles á Pizarro arrinconaron. 

Mucho más nos afirmamos en nuestros estribos, cuando 
sin anteojo de larga vista, se descubre á ojo desnudo, el 
pique que movió ai General Sucre, oficiando al Liberta- 
dor: « Ahí le mando entre banderas viejas la que Pizarro 
trajo para barrer de indios esta tierra. Esta es la verda- 
dera; nó la que se llevó el otro! 
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Un milagro eñ la Pampa 




[na de esas nubladas mañanas grises del frío 
; Otofto, en que todo aparece triste al través de 
melancólica neblina, cierto modesto sacerdote 
francés, hallábase en la Pampa al Sud de Bue- 
nos Aires, en apurado trance del que creía 
no salir con vida. Sobre árida lomada, bajo nubes enca- 
potadas, divisaba como venía amaneciendo perezosamente 
el día, día sin noche para él, según se le había anuncia- 
do. Ebrias chusmas salvajes le rodeaban, cuyas desgre- 
ñadas brujas más feas que un susto, azuzaban la indiada, 
para que lancearan cuanto antes al perro cristiano, causa 
de todos sus males. 

La noche entera había pasado el prisionero en con- 
tinua oración, encomendándose á todos los Santos, y al 
aclarar las luces de su último día, recordando la Virgen 
de los campos de que nuestros paisanos son tan devotos, 
hizo un voto solemne á Nuestra Señora del Lujan, de con- 
sagrarse esclusivamente por toda la vida á su servicio 
inmediato, constituyéndose en propagador incansable de 
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su culto y de su iglesia, si salvaba por un milagro, que 
no de otro modo podía salvar. 

Denunciado por las adivinas ante el Cacique principal 
de la tribu ser el introductor de la viruela, peste que á 
la sazón diezmaba la toldería, sin otro trámite se le 
condenó á ser lanceado á la salida del sol, y quemado 
inmediatamente, para extinguir en él, germen de epi- 
demia devoradora. De más está advertir que el pobre 
sacerdote atribulado, tan limpio de culpas como de vi- 
ruelas, no había llevado otro contagio que el de la propa- 
ganda evangélica. Pero había sido sorprendido echando 
agua sobre los recién nacidos, y exhorcismos acompa- 
ñados de palabras que ni el más ladino lenguaraz entendía; 
más, se llamaba Padre, de hijos que no le veían; llevaba 
corona, (tierra adentro, en que todos son iguales y todo 
es de todos) á usanza india; indudablemente tenía gualicho, 
(el diablo); andaba ensecretitos con las indias, principal- 
mente con aquellas que en el día del alumbramiento iban 
á romper el hielo de la laguna, donde madre y recién na- 
cido se metían temblando por el frío de su primera ablu- 
ción, según decían, por hacerles algo, ó bautizarlas según 
él; sobre todo, era perro cristiano, causa más que suficien- 
te para cargarle ó responsabilizarlo, como única de cuan- 
tos, males sufría la indiada. No había remedio; todo 
estaba ya preparado para la ejecución. El cuadro no era 
cuadro, pero era círculo ó semi-círculo, y en rápidas evo- 
luciones concéntricas de la caballería pampa, iba ésta 
estrechándose en sus correrías en el valle de la misma. 

Sorteados los cuatros lanceros que con larguísi- 
mas lanzas adornadas de plumeros de avestruz, varia- 
ban sus caballos lanzados á la carrera para ensartarle, 
un moceton se desprendió del grupo, le volteó el som- 
brero, y aunque no le distinguía corona, crecido el cabello, 
se detuvo á contemplarlo y tirándole el poncho, dijo al 
partir á escape: «Tapando hermano, no muriendo de 
susto». 

Pero la actitud de todos los Indios que lo rodeaban, 
no era para desvanecer el de su ánimo quebrantado por 
largos y continuos-sufrimientos. Su agonía se prolongaba, 
y entonces repitió la última y ferviente oración: «Socorred- 
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me, Madre mía y Señora del Lujan, en el angustioso trance 
que me encuentro. Venir á morir tan lejos de los míos. 
Yá no veré más mi Iglesia, mi aldeita, ni mis padres. ¡Qué 
desgracia! Desde los Pirineos llegué á predicar el Evan- 
gelio, y al comenzamiento de mi propaganda en estos de- 
siertos, me sacrifican los mismos que esperaba convertir. 
¡Dios mío! Os pido la salvación de mi alma. Si es posible 
escape de muerte tan horrible, hago la promesa de consa- 
grar mi vida entera al inmediato servicio de tu Santua- 
rio, y á extender la propagación de tu culto. Oh! Virgen 
Santa del Lujan que nunca desamparaste á los que á tu 
favor se acojieron, publicaré tus milagros, y caminaré 
toda la tierra pidiendo limosna para engrandecer tu 
Iglesia». 



II 



Tendido y acurrucado sobre el campo, como vislumbre 
de última esperanza, por la abertura del poncho pampa 
entreveía á lo lejos al indio que se le aproximó aji- 
tándose en acalorada discusión cerca del grupo que ro- 
deaba al Cacique, y manoteando hablaba á gritos muy 
lijero sin interrumpirse, señalando con su lanza hacia el 
lugar donde se hallaba la víctima. Como si descendiera 
un consuelo en su última plegaria, le pareció observar 
que entre alaridos y protestas, el tumulto de la indiada 
se apaciguaba un poco. Cual si se detuvieran en su avan- 
ce, los círculos parecían dilatarse, y después de mucha 
algazara imponiéndose el Cacique, la orden de mando 
hizo bajar á su voz, lanzas que se blandían en el aire. 

Entonces arrodillándose en la suprema oración de 
una agonía que se prolongaba, vio desprenderse al indio 
amigo, volviendo á todo galope, sofrenar su potro, y 
gritarle con expresión de contento: 

—Salvado hermano! Levantando! 

Ni un Demóstenes pampa más convincente en su 
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peroración que el verboso orador de la tribu, abogando 
por salvar al cristiano que le había salvado. 

El Reverendo Padre Jorge María Salvaire, de la Con- 
gregación de Misiones, que reconoce como Patrono á San 
Vicente de Paul, en sus primeras excursiones á los toldos, 
fué encargado por el Ministro de la Guerra Doctor Alsina 
de algunos parlamentos de paz, y en vísperas de caer cau- 
tivo, diversos socorros había llevado. Poco antes, al salir 
del Azul, consiguió del Jefe de la Frontera perdonara á 
un joven cuatrero que estaba en Capilla para ser fusi- 
lado. Casualidad ó milagro fué, llegara éste al toldo de 
su padre, el día señalado para lancear á su salvador. 



El Padre Salvaire, desde entonces popularmente co- 
nocido por el «Padre Salvado», no retardó mucho tiempo 
en empezar el cumplimiento de su promesa, y en vez de 
un monumento, levantó dos á la Virgen de su devoción. 
Concluido que hubo la voluminosa Historia de la Virjen 
de Lujan, que es otro esfuerzo monumental, paciente obra 
de benedictino, propagando su culto se fué hasta el otro 
mundo, recolectando limosnas por todas partes. 

De Roma regresó con la espléndida corona exhornada 
de perlas y brillantes, que el mismo Santo Padre (León 
XIII) bendijo por sus propias manos; la que robada luego 
del camarín de la Virgen, no fué chico milagro su recu- 
peración. A este ilustrado y meritísimo sacerdote ejem- 
plar, cuya actividad ha elevado la más hermosa Basílica 
Nacional, no escasearon émulos, envidias, rivalidades, y 
cuando la prensa denunció el robo de los brillantes de la 
Virgen, tampoco faltó gacetillero local anunciando no te- 
ner que caminar muy lejos de la Basílica que nunca se 
acaba, para encontrarse las arracadas de la imájen 
en apetitosa china, ama de la Casa rectoral cuyas orejitas 
color pasa las lucían en el último bautismal del rancho 
tras la Iglesia. 

Calumnia! Calumnia! que de la calumnia algo queda, 
pero también suele en este picaro mundo resplandecer la 
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verdad cual rayo de sol sobre la faz de límpida agua cris- 
talina! 

Así, sin atreverse á pedir nuevo milagro, como el que 
le salvó entre medio de las lanzas de los salvajes, implo- 
raba el Capellán de la Basílica, la reaparición de hatajas 
robadas. Y como la Virgen paga con creces el fervor 
de sus devotos, no quiso ser menos. Ofrecido un monu- 
mento á su culto, dos había levantado Salvaire: la Basí- 
lica Nacional, y la Historia que preconiza los milagros 
de la del Lujan. Al de su salvación, agregó Nuestra 
Señora de ese nombre, el de la forma cómo se recuperaron 
sus halajas, milagro en que intervino el Comisario Ota- 
mendi, otro milagro de actividad pesquisadora. Cuan- 
do á la Curia llovían anónimos de que el propio párroco 
era el ocultador, dicho Comisario ponía la mano sobre 
ladrón conocido, en otro pueblo de campaña, y en mo- 
mentos que derretía á fuego intenso el arco de oro de la 
corona, cuyos brillantes se hallaron en los bolsillos de 
hábil Caco de Sacristía. 

Incrédulos hay que juzgan verdadero milagro y el 
más grande, nó el haber salvado Salvaire de ejecución alo 
pampa, en la misma, ni la reaparición de caravanas que 
chismoso calumniador maliciaba en una de esas amas de 
llaves que San Agustín recomendaba cincuentona, (obra 
preferida por Curitas de campaña en dos tomos) sino el 
haber levantado en época de indiferentismo religioso la 
Basílica Nacional que se hiergue proclamando la perse- 
verancia y actividad infinita, la constancia y piedad del 
buen Cura Salvaire, que en gloria esté. 
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Centenaria 



(RECUERDOS DK ANTAÑO) 




ir la enterramos; mañana cumplía cien afios. 
Más vieja que la Patria vieja, el 25 de Mayo 
del año X yá andaba cerca de sus veinte 
abriles. De carácter blanduzco, como pan sin 
levadura, nunca tuvo dicho bueno ni hecho malo, sin que 
ello significara precisamente fuera mal hablada. En sus 
postrimerías ya cercana la muerte, llegó hasta tener por 
oficio ayudar á bien morir, como en sus mocedades ha^ 
bía ayudado ábien nacer. 

En los momentos que se eleva al buen Dios, llega su 
alma más limpia que patena. Virgen de alma y también 
de cuerpo, nunca probó en su largo viaje de cien afios 
el vino, el amor, ni alguna de esas embriagueces que tan 
rápidamente desgastan el alma y su estuche. Fué mi 
vecina, ó más bien la de la antigua Chacra de mis abue- 
los, desde antes que yo fuera vecino, (mucho antes que 
ellos fueran mis abuelos) crónica viva de todo un siglo. 
Doña Encarnación Rincón era una tradición andante^ 
sin moverse de su tronco. Como la mayor parte de las 
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sencillas gentes de campo, estampada quedaba en su clara 
memoria toda escena, hecho ó dicho que ante sí pasaba. 
Había visto nacer la Patria, como solía decir, pues que 
era mayor que ésta, y sus recuerdos remontaban más allá. 
Así contaba con detalles de sucedido de la víspera, el 
día que unos inglesitos desembarcaron por Quilmes, (desde 
el ombú del corral se divisan hoy sus altas torres, irguién- 
dose tras la espesa vanguardia de altísimos alamares), y 
sin decir ¡Ave María! se entraron por su casa. Pero si 
se metieron como Juan de afuera, no tardaron en salir 
como ratas por tirante. 

Su padre, hijo de otro más viejo Rincón, que tenia 
el suyo por el Rincón de Obligado (del que no trajo más 
que su nombre y una vaquita barrosa, acampó ochenta 
años sobre la tierra) había propuesto á ño Sandoval, el 
ñato Casco, y á su tío, padre de Ciríaco el mellado y de 
Cabeza mora, ir á ofrecerse de baqueanos á esos po- 
brecitos viajeros sin rumbo ni alma que les guiara, con 
la cristiana intención de echarles entre tembladerales, 
y los que no quedaran empantanados en barros blancos 
del bañado de Quilmes, y salieran con vida de tales andu- 
rriales, cuando atravesaran espesos cardales, prender 
fuego á éstos por los cuatro costados, para que murieran 
de un humazo como ratas invasoras. 

Allicito no más, á cien pasos de su rancho, todavía 
mostraba la tapera vieja de Contreras, donde se reunie- 
ron en tales conciliábulos, señalándola ella al forastero, 
cual en las montañas suizas la Capilla de Tell, donde 
Guillermo 3 r sus dos amigos juraron salvar la Patria. 

Veinte años más tarde el Sargento Molina, Pancho 
el ñato, el baqueano Miñana, y veinte compañeros más, 
rindieron con astucia semejante el Batallón de portugue- 
ses que invadió el Carmen de Patagones. Como en todas 
nuestras solemnes circunstancias el tiempo pasó en dimes 
y diretes, sus vecinos menos animosos no se decidieron, 
y por no seguir el consejo de padre, (añadía la buena 
vieja)— el Virrey perdióla Capital por cuarenta días, y su 
virreynecia para todo el viaje. 

«Pero entonces nos defendimos de los ingleses, y muy 
luego después aprendieron nuestros gauchos á enlazar petos 
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colorados, en el bajo de los hornos, Miserere, ó el Re- 
tiro, y doce mil ingleses no consiguieron meternos 
diente. Lo que es hoy, nos tienen conquistados por com- 
pleto, y en los Ferrocarriles, en los Puertos y grandes 
Estancias, (pastores irlandeses) Bancos y Establecimien- 
tos, sólo se oye hablar inglés. Bandera roja flamea sobre 
todo, y mañana ú otro día, cuando nos encontremos en 
algún aprieto, porque nos hayan prestado, (para ganar 
más alto interés se entiende), vendrán á cobrar á cañona- 
zos, usanza que yá ponen á la orden del día.» 

—Qué tiempos aquellos! exclamaba exaltada mi buena 
vecina, que también se permitía tener opiniones políticas, 
ó quisicosas:— «Si los probes nacimos para lo mismo, á qué 
cambiar de amo!» Goda y Federal, lamentaba la caida 
de España y del Restaurador. «Mejor estábamos con el 
amo viejo» afirmaba su aserto con una patadita. «En 
tiempos del Rey vivía una más tranquila. Luego vino 
Don Juan Manuel, el padre de los probes. Entonces no 
se robaba, bien podía dormirse con todas las puertas 
abiertas; y si el año cuarenta hubo muertos, en todos 
los años acostumbra morirse la gente. Peleas y asesi- 
natos en todas partes hay. ¿A qué inculpar al probecito 
Don Juan Manuel? San Días tiene razón, por eso tengo 
el retrato de Saldías á mi cabecera, bendito Santo de 
mi devoción, único que "ha dicho verdad de Rozas, que 
yó nunca he variado de mis opiniones, firme como sara- 
za que no destiñe». 

«Entonces todos éramos unos, más unidos! Necesitá- 
base en cualquier faena ó recojida ayuda alguna, ahí 
venían los vecinos á dar la mano, y antes que cayera la 
lluvia la troja quedaba cubierta. La yeguada que pisaba el 
trigo en una chacra hoy, iba con las mansas al día 
siguiente á otra, prestándose por toda la cosecha. Caía 
alguno al pago y con cuatro palos armaba su rancho 
á Ja costa del arroyo, sin que saliera el dueño con que 
«este campo es mío», que todo el campo es de Dios. 
Pedía pasar la noche un probé gaucho de camino, y no- 
che sin fin se prolongaba, que nunca faltó carne en la 
enrramada, ni un cimarrón en el fogón; y todavía al irse, 
cuando se iba, se le prestaba un caballo ó dos que no 
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la memoria de Doña Encarnación, resaltando como he- 
chos culminantes: «Invasión de ingleses*, «Revolución de 
Mayo* «El año de los veinte Gobernadores (1820) «Guerra 
del portugués.* «La gran seca de los terragales, (1832) 
en que se ahogaron majadas enteras; El año cuarenta, 
en que.no mataron más gente que el año veinte;» «In- 
vasión de Lavalle, que acampó allisito enfrente, bajo 
aquel alero, donde su sobrino Cabesa mora fué á pre- 
guntarle «si él era de la gente de un tal Lavalle muy 
mentao que venía matando y saqueando; si no había visto 
su petizo panzón que le habían robado» Franqueza por la 
que el General le dio un patacón al muchacho. «El bloqueo 
de los ingleses* , «La caída de Don Juan Manuel*, «Veinte 
años alegres* para sus lindos gauchos matreros, tan buenos 
federales, «La entrada de Urquisa*, «El sitio grande* f 
«Cepeda*, «Pavón*, «Guerra del Paraguay*, que diezmó 
los mejores soldados, El eterno continjente d la fronte- 
ra* que nunca acababa, por la interminable invasión de 
indios, que un dolor muy projundo pretendió detener, 
abriendo una zanjita. Después, hechos más recientes que 
habían conmovido esas soledades: Revoluciones que deja- 
ran sin un gaucho ni un matungo todo el pago. Revolución 
del setenta y cuatro; del ochenta, y la del año noventa; 
en fin, crisis y atrasos de todo género. Triple crisis polí- 
tica, comercial y relijiosa, que suponía ella venía á hacer 
tabla rasa con todo lo pasado, como si fuera yá á concluir 
el mundo, cuando era ella la que concluía. 

Y en otro orden de ideas, esta pobre mujer de cien 
años sentada sobre una cabeza de vaca, á la puerta de 
su rancho, había visto pasar todo progreso sin pesta- 
ñear, protestando siempre contra lo nuevo: El telé- 
grafo, al pié de cuyo alto poste vecino había muerto 
su más linda yegua blanca, en la primera tormenta, 
por alambres que sólo sirven para atraer rayos; La 
carreta sin bueyes (locomotora) cuyas chispas quemaban 
los trigales que con tanto afán siembra el pobre paisano, 
y una sola de ellas en sus diarios empaques ó choques 
mata más gente que todas las carretas del pago en cien 
aftos; La fotografía, frente á cuyo cañón no era ella la 
que jamás se puso. Esos otros buques sin vela, que 
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marchan quemándose por dentro y que había visto en 
Barracas, á cuyo Puente llegó un día, y que jamás pa- 
só, sin acercarse á la gran Ciudad, cuyas torres divi- 
saba esfumadas en lejano horizonte desde el tronco alto 
del corpulento ombú, todas esas maravillas del último 
siglo, que por su soledad pasaban, y que poco admira- 
ba, sin comprender. 



III 

Pero lo que más me atraía en los interminables cuen- 
tos de la anciana vecina de la Chacra vieja de San Fran- 
cisco, (que por algunos pesos y muchas carretadas de lefia 
de durazno enajenaron los frailes cuando todo se les caía, 
hasta las torres de la Iglesia) era la antigua crónica de 
familia, viva en su memoria desde antes del nacimiento 
de mis padres. 

— Me parece ayer!— agregaba: Era el día de San Fran- 
cisco (1815). Llegaron al caer la tarde, la pesada galera y 
dos carruajes más, chorreando las gordas muías color ra- 
tón. En la primera, el Señor Don Manuel, mi Señora Doña 
Juana, señor padre, como llamaba ella á su suegro, y la 
segunda esposa de éste, Señora Panchita y el niño Plá- 
cido, de cuyo primogénito éste, nunca se separó el padre. 
Llegaba en otro el Capellán, y chicos y amas, negras es- 
clavas, y cuantos vinieron con los abuelos á tomar posesión 
de esta Chacra de San Francisco sobre el Arroyo de las 
Piedras». 

«Todavía me acuerdo el primer domingo que me lleva- 
ron á misa. En defecto de campana con que alzaron los 
legos de la Capilla, los muchachos de la casa llamaban 
misa con la herradura caida á la muía bendita, que moría 
de vieja bajo los nogales plantados por el amo, y por sus 
propias manos regados con leche para que dieran nueces 
gordas. Había quedado fuera de servicio, por los mu- 
chos prestados, agobiada bajo el peso de pavos, patos y 
gallinas, ofrenda de todos los sábados que el fraile limos- 
nero llevaba al Convento. Hacía de badajo la herradu- 
ra, golpeando en el gran tacho de cobre de fabricar 
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jabón. Dilatándose su límpido sonido por el verde valle 
abierto, atraía numeroso mujererío de todos los contornos, 
sencillas gentes que no necesitaban de tanto ruido para 
concurrir á sus devociones. Hoy me cuentan que en la 
ciudad medio hereje por tantos naciones que han venido 
de todas partes, bien puede sonar á reventar la gran 
campana de la Catedral, rodeada de Bancos judíos, hasta 
dejar sordos á sus vecinos, ni los más cercanos despier- 
tan á cumplir con obligaciones relijiosas, ni concurren más 
de cuatro mozalvetes si no á ver semi-tísicas puebleras, 
descascarándoseles el reboque de almidón»— agregaba 
la vieja que nunca pasó por lo de Mr. Moussión.— Ocupa- 
ba la derecha del altar la familia del amo, con pionas y 
esclavas, cuando iban llegando las vecinas de los ran- 
chos de leguas á la redonda, las más guapas mozas del 
pago en ancas de soberbios fletes, se apiaban de un sal- 
to, entrando á la estrecha Capilla sólo el mujererío, 
tapándose la cabeza, los paisanos hincados en los corre- 
dores á la sombra de los paraísos, formaban larga cola 
hasta el palenque de caballos, cuyo gran número denun- 
ciaba el de los devotos». 

«Con más fervor y menos palabras allí se pedía: lluvia 
para los campos, fecundidad en las majadas, la salud para 
todos, tranquilidad para los vivos, y el descanso eterno 
para los muertos. Después de la misa, alguna breve 
plática, mientras los más mocetones pastoreaban gau- 
chitas bajo los tres ombúses, (tras el palomar, ó por 
los hornos) al lado de la vieja que calienta agua para 
que otro tome mate, mientras el Capellán bautizaba los 
recien nacidos cuyas abuelas cargaban sin poder señalar 
el padre». 

«Luego, antes que cayera el sol fuerte regresaban, de- 
rramándose la chorrera por valles y lomadas hasta per- 
derse de vista hacia la Tablada vieja, el Paso de las Pie- 
dras, Cañada de Gaete, donde poblaron después Sala, Salas 
y k Salinas, Sandoval, Chiclana, Cepeda, Castaño, Benavente, 
Dréyer, Brown, Hardy, Letham y cuantos ingleses llega- 
ron al pago á refinado de ovejas y ovejeras». 
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IV. 

En el orden que desde el plano de Don Juan de Garay 
señaládose dentro el ejido de esta Ciudad solar para 
los Conventos de Dominicos, Franciscanos y Mercedarios, 
se les repartió Chacras ó Estanzuelas. Para los Domini- 
cos sobre el arroyo de su nombre, desde el Puente Chico, 
ó de la Crucesita, á medio camino de los Quilmes. Co- 
rriente arriba hacia el Oeste, sobre el Arroyo de San 
Francisco, la que describimos, y un poco más lejos la 
Chacra para los Mercedarios. 

Esta buena vecina, cuya larga vida llegó casi á enla- 
zar el siglo XVIII con el XX, tan buena como servicial 
y atrasada, tuvo un su tío que la complementaba, dignos 
representantes del pasado que se vá y que no creemos 
del todo inútil dejar estampado en parte, pues que, si el 
presente entraña gérmenes del porvenir, aquel, engendro 
fué del anterior, y de todos ellos debemos recojer expe- 
riencias. 

Un día Don Francisco, el viejo tío Pancho del pago, 
alto, grueso, corpulento, que no aprendió á escribir, pero 
sí á labrar cuantiosa fortuna por el trabajo honrado y 
perseverante, encargó le compraran y amueblaran una 
casa en la ciudad, allá por la calle Independencia, Chile 
ó Méjico, pero de ningún modo pasando el otro lado de 
la Calle Federación. Los estancieros del Sud nunca fue- 
ron norteros. 

Grande fué su contento cuando entró á su casa, 
tras la Iglesia de la Concepción, ancha, retacona, bajo 
sombrero de tejas morunas: primer patio como Estancia, 
segundo con corredores, huerta para chanchos y fruta 
de corral, caballo, etc., etc. Lo que más alhagaba al 
paisano es que le hubieran comprado casa con ombú, á 
cuya sombra iba todas las mañanas á rasquetear, limpiar 
y conversar con su caballo. Era su crédito, un gateao- 
malacara tan bien enseñado, que le acompañaba á tomar 
mate después de la siesta, sobre el ñudoso tronco del 
árbol criollo, el único ombú en pié que restaba en el 
barrio de los tambores. Le recordaba el más añoso y 
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corpulento sombreando en una de las lomadas de los 
Qutlmes, el rancho de la Estanzuela, y como símbolo 
nobiliario, grabó á fuego en el tronco la marca de sus 
vacas, especie de blasón ó escudo en sus numerosas ha- 
ciendas. 

Todo lo encontraba ancho, espacioso, desahogado, hasta 
aquellos cuartos en hilera, derecho viejo, en que algún tra- 
vieso noctámbulo, desde la ventana sobre la vereda podía 
derribar de un tiro, bien fuera con sal, á la china en chancle- 
tas que la mermaba en la cocina. Seguía la sala, el apo- 
sento, y si alguna contrariedad encontró en su nueva 
casa el viejo estanciero, fué la inmensa cuja de cuatro 
elevadísimas columnas, frente á la cual, llegada la hora 
de acostarse, exclamó: «Muy lindamente está todo. Bueno 
debe ser este armatoste, pero la cama, para la patronal 
Cirilo! tráeme el recado, y tiéndele en el suelo pelao á 
los pies de la cuja; mejor es á lo que te criastes! El 
hombre es animal de costumbres y he de morir donde 
he dormido toda mi vida: sobre mi recado.» 

Años después más viejo, enfermo y ciego, todas las 
mañanas se hacía traer el caballo ensillado dentro del 
dormitorio subiéndosele á él con dificultad, haciéndose la 
ilusión de seguir al tranco para la pulpería en el paso del 
Arroyo. «Hé de morir con las riendas en la mano», repe- 
tía, y así sucedió. La hija, tan vieja casi como él, hasta 
el último día parando el caballo bajo el naranjo del pa- 
tio, pasaba sus largas riendas al través de las rejas de la 
ventana, poniéndolas en las manos yá frías de su nonage- 
nario padre. Los que hayan alcanzado al anciano Gene- 
ral Don Crispín, en Gualeguay, pueden atestiguar no 
fué el tío Pancho el único ciego á quién halagaba ésta 
vanidad de hombre fuerte, muriendo con las riendas en 
la mano. 

Y así se vivió noventa años el tío Pancho, cien la 
sobrina Encarnación, y en otra esíera, en su linda Quinta 
de Santa Lucía, (Barracas, pasada la Esquina de la Ban- 
derita), á sus ciento cinco años la Señora Pinero de Es- 
cribano. Antiguamente las gentes sencillas del campo 
vivían más en Su ignorancia y parsimonia, sin preocupa- 
ción, lejos de las pasiones que desgastan y apocan. Hoy 
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se vive más de prisa, rápidamente se avanza como de- 
vorando el tiempo que vuela y escapa para todo escaso, 
en mayores comodidades sin duda, y confort que el pro- 
greso ha acumulado, pero se descuenta vida agitada y 
tan aceleradamente, que se vive casi por sistema eléctrico. 

Todo se ha suprimido; el largo vivir, el dolor al me- 
nos se ha circunscripto ó limitado, aún la muerte 
irremisible, si no se ha prohibido, se le engaña ó disi- 
mula, disfrazándola en suave sueño sin sufrimiento im- 
perceptible narcótico, desvanece el sueño de la vida en 
el de la muerte, al que se entra como por engaño, des- 
pertando en el otro mundo narcotizado. 

Tío y sobrina, dignos representantes fueron de nues- 
tro atraso cien años há. Apesar de su parsimoniosa vida, 
sin sentir, sin pensar, vegetativa, sin emociones, siempre 
igual, inalterable y monótona hoy como ayer, mañana 
como hoy, largo camino recto sin vuelta, sinuosidades, 
bajos, altos, ni recodo, dudamos sean muchos los que 
prefieran vivir cien años en tales circunstancias, cual 
inalterable agua de lago en calma. 

Pocos restan yá de aquellos que cantaban: 

«Feliz el que nunca ha visto 
Más río que el de su Patria, 
Y duerme anciano á la sombra 
Dó pequeñuelo jugaba.» 



-«$*©*- 



El primer periódico 

El primer tipógrafo 



(Tradición de la época del Virrey Aviles) 




jé buena cosa es la prensa! ¡Cuantos males 
han causado los periódicos! Apenas surje 
invento alguno (nuevo destello de la inteli- 
gencia) la prensa le unlversaliza con la 
instantaneidad del pensamiento. Apenas hubo secreto, 
ó mal de prójimo que mortifique ó aminore, que la 
chismosa no se apresure á esparcir. A diario noticia 
las novedades del día, como publica la desgracia humana. 
Tanto bien ha producido la prensa, como calamidades 
trajo su abuso. Resumen de todos los conocimientos, 
trompeta de la fama, que los dilata, llegó á llamársele 
cuarto poder del Estado, después que un médico alemán, 
por más señas, publicó el libro para curar las enferme- 
dades que producen los periódicos. 

La prensa es un apostolado y una propaganda. 



J 
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Ella enseña, dice, predice, infiltra, inculca, machaca, in- 
siste, pero á la larga triunfa, se abre camino y objecio- 
nes, rutina, costumbres, obstáculos, sombras, errores; nada 
resiste, nada queda en pié; todo cae á sus golpes de ariete 
día á día repetidos. Ella propaga la luz,: el movimiento y 
la vida intelectual, la noticia, el invento, la última nove- 
dad; dá vida á la idea que vuela iluminando almas que 
se entreabren al rayo de la verdad. Los bracitos que mo- 
vieron la primera prensa entre nosotros, fueron los de 
cspósitos. Esos hijos sin madre dieron vida y calor á la 
palabra imprimiéndola, propagando la buena lectura que 
germina buenos sentimientos. 

Todas las mañanas parten hacia los cuatro vientos 
trenes y Vapores llevando en millares de hojas, lo que se 
ha pensado, lo que se ha dicho, ó proyectado, lo que se 
ha hecho y hasta lo que no se ha hecho, lo que simple- 
mente se ha ideado en esta inmensa colmena de ochocien- 
tas mil almas, la más alta expresión sud americana. Ella 
nos enseña día á día, nos educa é ilustra hora por hora 
pone á nuestro alcance los mil conocimientos útiles, anun- 
cios indispensables de lo más conveniente y perfeccionado, 
concurriendo á nuestro mejoramiento. Todo esto se debe 
á esa fugitiva hoja, matinal, curiosa y charlante que 
como las rosas vive solo el espacio de una mañana. La 
prensa engendra el renombre, hace la opinión, forma la 
Fama, pone á la moda los conocimientos más precio- 
sos, divulga lo notable. Su mutismo hace el vacío al re- 
dedor de lo más meritorio; todo se olvida y desfallece 
sin su aliento. Fuera de su atmósfera, nada hay más allá 
del alcance de la vista. Todo muere, y hasta esa misma 
muerte pasa ignorada, si no lo noticia la imprenta. Ella 
nos hace estar presente á cuántos sucesos, ó aconteci- 
mientos notables. Apenas se produce ruido ó movimiento 
alguno en cualquier extremo de la tierra, y éste mágico 
conductor acústico prolongando su eco, lo repercute por 
toda su redondez. 
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II 



—Que repiquen en Harlen!— repetía un buen Cura 
holandés la víspera de San Arbogasto, pero la tarde se 
acababa y los repiques no se oían. Y era que el sacristán 
enamorado, más que de sus campanas, de la hija del 
Cura, distraído como todo enamorado, había llevado con- 
sigo la llave del campanario en su paseo de todas las 
tardes á orillas del río, donde á la sombra de verde sauzal 
y en trozos de él recien cortados, entreteníase en tallar 
las iniciales de su bien amada, entrelazadas con las suyas 
y unidas por la flecha de Cupido. 

Con sermón más largo que la Cuaresma en que es- 
taban, fué recibido al entrar en la Casa Rectoral, pero 
si San Arbogasto quedó ese año sin repiques, á la huma- 
na especie nació un nuevo sentido por tan plausible casua- 
lidad. Gutemberg, amigo del sacristán distraído, visitándole 
bien de mañana para averiguar el por qué se habían su- 
primido los repiques á Santo de su devoción, al mostrarle 
algo que sacaba bajo su almohada, dijo: 

—Por éso, que pesada reprimenda ocasionó. 

Desdoblando el inventor de la imprenta el pergami- 
no que guardaba agreste obsequio de novio, mientras 
que éste lamentaba encontrar manchada su única hoja: 
— Eureka! exclamó exaltado su amigo Juan, (de cuyo 
nombre tomaron los tipógrafos por Patrono á San Juan 
Nepomuceno). ¡Yá apareció aquello! Tras esta manchita 
prosigo muchas noches sin suefto. Ella rescatará de mu- 
chos errores á la humanidad. La presión de un sueño 
que milagro me revela y juzgas un mal, proporcionará 
mucho bien: alimento intelectual y también material que 
redimirá de doble miseria. 



Desde tiempo atrás, ensayando diversos métodos de 
impresión, no había descubierto más sencillo procedi- 
miento que el revelado por la casualidad. Pero desde 

16 
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ese primer estampado que dio origen á la impresión, 
hasta la llegada de ella aquí, transcurrieron sólo tres- 
cientos cincuenta años. A la imprenta -descubierta en un 
Estado libre de Alemania, la República de Venecia dio 
aliento y abrigo. De Holanda á Inglaterra y de Francia á 
España, todavía retardó mucho en venir de Misiones 
á Córdoba, y de ésta á Buenos Aires. Fué también en 
Venecia la primera aparición de La Gasetta, antes que 
el más viejo periódico del mundo, (The English Mer- 
curio, Julio 23 de 1538, que vimos en el Museo Británico) 
y si demoró como todo progreso en llegar á la madre 
patria, tanto como de España aquí, después del primer 
periódico en Lima, bajo la redacción de Cabello, fundó 
éste aquí El Telégrafo, que con las primeras luces del 
siglo vino á alumbrar la región del Plata. 

En todas partes hubo diario antes que imprenta, 
pero entre nosotros, veinte años después de establecida, 
recién apareció, cien años después que en Misiones 
se imprimiera la primera hoja en esta América. Viejo 
como el mundo es el periódico, y sin remontarnos á 
lo referido por Tácito en sus Anales, sobre la publica- 
ción de Los Fastos y El Acta diurna, especie de gaceti- 
llas locales fijadas en los sitios más concurridos, (periódico 
en embrión) mentidero público, gradas de pretil, plaza, 
ferias entre los romeros ó espectativos de Puertos, que 
acudían á oír y propagar exajeraciones del navegante, 
que «miente como un viajero», nació el noticiero, el pro- 
pagador, gacetilla parlante, manuscrita, antes de impresa, 
Correos, Gacetas, Papeles nuevos, Mercurios, Telégra- 
fos, y cuanto Almanaque ó anuncios han inundado el 
planeta. 

No vamos á seguir la genealojÍA de esta numerosísi- 
ma familia de hojas impresas, que inauguradas el siglo 
XV en Venecia, Gasetta, (del nombre de la moneda de 
tres cuartos que por ella se pagaba) siguió caminito de 
Genova á Holanda, donde germinó la semilla del más 
ilustre hijo de Maguncia, hasta nuestro Telégrafo, que 
sin duda por inaugurarse como la primer Gaceta en Fran- 
cia (1609), mal verso encabezaba, como el anuncio de la 
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protejida por Richelieu, todo en verso; ni siquiera de la 
primera que en América (Gaceta de Boston) publicó 
Franklin en 1719. Basta recordar como progenitores de 
nuestros diarios el que en 1758 apareció en Madrid, 
(después de El Aviso, Semanario del Sábado) yá con 
Real privilejio, escepción que á él y sus descendien- 
tes no evitó que la Santa Inquisición apagara de un soplo. 
Llamábase aquel padre de la prensa en nuestro idioma 
Diario noticioso, curioso, erudito, comercial, público y 
económico, título con que en 1790 publicó otro en Lima 
el mismo Cabello, cuyos periódicos pendieron siempre de 
capilar tan sutil como su homónimo, en quién eran tan 
ralos que no llegó á peinarlos en plural. 

Pero como enunciamos, veinte años antes de éste 
periódico que nació en verso y murió en lo mismo, por 
satírica Letrilla que indigestó, llegaba la Imprenta co- 
jeando en el mismo metro desde las sierras, que siguien- 
do fatal ley de atavismo, de ese mal del metro ó versos 
cojos, adolecieron cuantos gacetilleros vinieron á este 
mundo. 

Y no podemos decir enfermedad de la época, que de 
todos los tiempos ha sido la versomanía, desde el Salte- 
rium, primera impresión de Gutemberg, la Gaceta de 
Richelieu, el Mercurio en España, la primera impresión 
en América, Salmo (Misiones, 1701) Letrilla del devo- 
cionario de Santa Teresa, (primer impreso en Buenos 
Aires (1780), El Telégrafo, hasta el último diario que 
acaba de aparecer en el país. 



III 



En uno de los viajes en que el Señor Basavilbaso re- 
gresaba de recorrer las postas que estableció hasta Po- 
tosí, trayendo en sus petacas el célebre cuzqueño Ri- 
vera, autor del primer grabado en Buenos Aires, y talvez 
del mismo en que Concolorcorvo, autor de la primera 
Guía de ciegos caminantes, elojiaba su actividad por la 
propaganda de las luces, descansando en Córdoba (Co- 
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legio de Jesuítas sin Jesuítas) cuyos cofrades ayuda- 
ra á embarcar en este puerto, mal de su grado, bajó á 
sestear al sótano más fresco. Allí halló tirados los res- 
tos de la Imprenta que esos Misioneros consiguieron 
introducir, en la que apenas tiempo hubieron de una sola 
impresión, encontrando entre los huérfanos de Jesuítas, 
uno, que por reunir en su nombre el de todos los Santos, 
no le habían alcanzado para pronombre. La tradición le 
recuerda Santo á secas, aunque con el tiempo llegó á 
ser Santos de Carolla, sin duda por haber nacido en la 
Hacienda de ese nombre, Chacra de los Colejiales, Co- 
lonia hoy limítrofe á Jesús María, y otra de tantas pro- 
piedades de los pobres Jesuítas. Usaba el huérfano por 
única almohada la vieja prensa, cuyos restos se veneran 
bajo cristales (Museo Histórico) y cuando á poco de irse 
los padrecitós con la música á otra parte, mandó el Vi- 
rrey Vertiz trasladar á ésta la Imprenta, para que sus 
productos auxiliaran la Casa de Expósitos, dar á éstos 
una industria, y aplicarla como todos los bienes de Tem- 
poralidades á difundir la enseñanza, solicitó el funda- 
dor de Correos trasladaran con la prensa al expósito 
que la cuidaba como su adición ó complemento. La 
Imprenta, á que un sentimiento de amor y relijión dio 
vida en el sueño de Gutemberg dentro el Convento de 
San Arbogasto, para propagar la palabra evangélica, su 
traslación á ésta Ciudad tuvo por origen otro sueño de 
Ba,savilbaso.- 



Recordahdo la observación y el tino con que los Jesuí- 
tas descubrían la especialidad ó inclinación de cada 
uno, y- desarrollaban el natural instinto del niño, de- 
dujo Basavilbaso que el cordobesho Santos, si no había 
nacido en la prensa sobre que dormía, producto de la 
que limpiaba, y con quien conversaba en el subterrá- 
neo, debería' serlo de alguna de las cholas que el Padre- 
♦cito tipógrafo administraba, y que según Sarmiento, nó 
como producción expontánea se reproducían á destajo, 
así en Misiones, Carolla, la Ranchería (nuestro Mercado 
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viejo) ó tras los numerosos Conventos cuya propaganda 
fide no contrariaba la propaganda especiem. 

Vino pues Santos el tipógrafo con la imprenta de Cór- 
doba cuidando de sus tipos y enceres, que al 1 fin no^ llegó 
este progreso como todos los del coloniaje, á paso de muía; 
y el día que se instaló en la yiej^Casa de Temporalida- 
des (Perú, y Moreno) fué el gran día de Sqntos, quién ppr 
lo á ella encariñado, fué ascendiendo su fámulo, entin- 
tado^ parador tipógrafo, prensista, hasta que durante la 
Administración de Aguiar, llegó á dragonear de Regen- 
te. Siguió á éste Dantas, y tan productivas eran las grue- 
sas de Cartillas, Catecismos y Catones, úpicas impresio- 
nes, que por pleito de tres años esquivó Jfi entrega de la 
Imprenta de Niños Espósitos á Garrigós, á pesar de 
haberse, éste casado con la imprenta, quién para po- 
seerla con mejor derecho, (raro consorcio) empezó por 
matrimoniarse con la expósita que de mano de la Junta 
se le administrara, quedando así incrustado entre prensas, 
burros, tipas, tipos y tiperos. 

Hubo examen de doncellas entre las mejorcitas y 
la que obtuvo, no más puntos, si no menos en picardi- 
güelas, elegida fué como madrasta de la imprenta y ti- 
pógrafos. Fué bajo la regencia de Garrigós que fundó el 
Coronel Cabello el periódico en que aparecieron las pri- 
meras plumas argentinas. 

No hemos alcanzado á escudriñar si este Santo dejó 
muchos santitos según larga familia de buenos tipógra- 
fos que entre nosotros le reconocen su primogénito, pero 
todo esfuerzo de obra laudable digno es de aplauso por 
lo que, sin personificar en Cabello la institución perio- 
dística, debemos un recuerdo á su iniciativa, y al grupo 
de intelectuales que le acompañó. 

Desde cuarenta años atrás, proponíamos en El Guar- 
dian de la Ley levantar un monumento conmemorati- 
vo, en El Nacionalista cuya imprenta incendió el último 
caudillo, como remedio más eficaz de extinguir el fuego 
que á todo caudillaje hicimos, en la Oración fúnebre al 
inaugurarse el Panteón de la Sociedad Tipográfica Bo- 
naerense, en el discurso que corre en folleto á la fundación 
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de la primera Biblioteca de campaña, en los artículos 
de La Nación, (Enero 12 de 1882) y en cuantas oportu- 
nidades nos ha sido dable predicar, propagábamos la 
religión de la gratitud, que tanto nos obliga á levantar 
un monumento á la prensa, de que recibimos ésta luz 
intelectual que ilumina el camino del peregrinaje en la 
tierra. 



IV 



El Sábado I o de Abril, en el primer año del siglo qtie 
acaba, salió aqui á luz ese mensajero de la misma. No 
se animó á llamarse órgano de la opinión pública, que 
ni en voga estaba el público, ni había opinión en la mi- 
núscula Capital de Virreynato tan dilatado. Si pequeño 
era su formato, largo, muy largo fué su nombre: Telé- 
grafo mercantil, rural, político, económico é historió- 
grafo del Rio de la Plata, agregados los títulos de su 
fundador y Redactor principal Francisco Antonio Ca- 
bello y Mesa, estremefio, Coronel del Regimiento pro- 
vincial, fronteriza de Infantería de Aragón en los rei- 
nos del Perú, Protector General de los naturales de las 
fronteras de Jauja, abogado de la Real Audiencia de Li- 
ma, é incorporado por Su Majestad con los de Su Real 
y Supremo Consejo de Castilla, etc., llena quedaba la pri- 
mera de sus cuatro estrechas planas en 4° menor. 

Periódico de miércoles y sábados, tuvo por colabo- 
radores los primeros publicistas argentinos: Lavarden, 
Belgrano, Castelli, Moreno, Rodríguez, García, Azcuénaga, 
Medrano, Funes, Chorroarin, Vera, Monteagudo; penin- 
sulares tan notables como: Cabello, Cañete, Cervino, 
Alsina, Araujo, Casamayor, Montero, Arenales, Leiva, 
Neira, Perdriel, Muñoz, y como corresponsales: el Oidor 
Cañete en Potosí, al naturalista Hanke en Cochabamba, 
el poeta Prego de Oliver en Montevideo, y Tuella en 
Santa Fé. 
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Si largo fué él nombre de periódico de tan corta 
vida, más larga fué su gestación, que nó nueve me- 
ses, sino nueve aftos duró, antes de obtenerse licencia 
para su alumbramiento. Bien que como queda dicho 
de un cabello muy fino pendía su existencia, á pesar de 
su papel ordinario, tipo idem y redacción lo mismo; ape- 
nas pretendió extender sus nacientes alas hacia el campo 
de la critica, le mató el peso de sus muchos nombres. 

No murió del mal de los siete días, pero á los dieci- 
siete meses cuando empezaba su despecho, falleció de 
despecho, asfixiado por falta de aire, que en aquellos 
tiempos no se respiraba el de la libertad por estos barrios, 
si después se abusó tanto de la libertad de imprenta que 
ella contribuyó á la elevación de un tirano. 

En el último artículo se proponía mandar poblar Co- 
lonias en bahías de San Mateo, San Blas ó Bahía Blan- 
ca, á solterones recalcitrantes que no prefirieran car- 
gar con doncella pobre, pues que de cada treinta mu- 
jercitas apenas una se casaba, ó malcasaba, mientras que 
tendidos á la bartola, sesteando á la sombra, engordaban 
en sempiterna haraganería los que habían venido á poblar 
estos desiertos. Predestinados estuvieron nuestros campos 
del Sud á privilegio de gente de mal cariz por fundado- 
res, que si Rozas encarretó las paseantes de media noche, 
para que siguieran empantanándose en las cenagosidades 
del Arroyo Azul, otro Jefe de Policía, bien devoto por 
cierto, recojió las palomas blancas, para que continuaran 
anidando en la bahía de su color, á que cincuenta años 
antes destinaba el Telégrafo nó á mujeres, sino á hom- 
bres de vida airada. 

Y aunque mucho resintió á suscriptores y lectores de 
ojito % que si el primer ciento de aquellos no llegó á tri- 
plicarse, á cuádruple número alcanzaban los de cafés y 
pulperías, (como los suscriptores sin suscripción que el co? 
brador de dos pesos oro por mes, nunca encontraba) creen 
otros que el articulito ese fué un brulote, subversiva y 
maliciosamente introducido por uno de los redactores 
del segundo periódico. Don Joaquin Araujo escribía al 
Dean Funes «era preciso fomentara el Semanario de 
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agricultura, industria y comercio, para que no suceda 
lo que al Telégrafo que yá se halla con todos los Sacramen - 
tos, esperando por horas su fallecimiento.» No obstante 
el privilegio exclusivo del primero, había venido con más 
robusta vida el segundo, y aunque El Censor, Malaespina 
no se le atrabancara la de su nombre en la garganta, 
dejado había sin censura el artículo encocoradorcito, el 
Virrey suprimió El Telégrafo que ya llegaba á ofrecer 
cincuenta pesos por cada Memoria sobre agricultura, 
industria, comercio ú otro ramo útil. 



Apesar de sus toscos elementos, así materiales como 
intelectuales, debemos gratitud á esos primeros tímidos 
ensayos del periodismo que de tan humildes pañales se ha 
desarrollado en tal magnitud, á punto de que ho3 r no se 
podría vivir, ó mal se comprendería la vida sin periódi- 
cos en esta inmensa colmena. 

Todas las trabas puestas á la libertad de Imprenta 
(de que es lamentable se haya abusado en parte alguna 
como entre nosotros) á su discusión, á su propaganda, son 
otras tantas pantallas opacas que velan la luz diáfana 
del pensamiento, atenuando sus resplandores. 

La prensa es como la nave sagrada en que navega 
el pensamiento, y éste buque en viaje continuo, imper- 
turbable, al través de todos los malos tiempos, conduce, 
dejando de puerto en puerto las nuevas ideas, que agi- 
tan y renuevan las sociedades, girando con la celeridad 
del relámpago. 

¿No consideraremos los primeros tripulantes de esa 
nave dignos del menor recuerdo? 

Por falta del espejo reverberador del pensamiento, 
cuántos genios ignorados habrán muerto en germen, du- 
rante la penumbre del coloniaje? Por efímera que sea 
su existencia, la inmensa luna de ese espejo vá reflejan- 
do en diario movimiento, quedando en sus hojas la hue- 
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lia de una ^época. Cuántos ¡áy! han desfallecido por dar 
vida á ajena idea. Cientos de esos pobres, eternamente 
espósitos en el banquete de la vida, cuántos virtuosos ti- 
pógrafos se extinguen prematuramente aspirando á diario 
el sutil aire letal, polvo de plomo levantado de las cajas á 
los pulmones, envejeciendo prematuramente toda una 
juventud, encorvada de la mañana á la noche sobre los 
burros del trabajo diario, por dar vida á la hoja que á 
todos despierta llevando una alegría, menos al fatigado 
jornalero que la produce; sacrificándole hasta sus horas 
de reposo. 

Compendio, enciclopedia ó resumen, largo telescopio, 
trompeta de la fama que resuena á todos los vientos, 
boca de León siempre abierta como el de San Marcos, 
á la perpetua denuncia, rayo de luz, reflejo de vida, todo 
lo retiene y reasume su foco, como en inmenso eosmo- 
rama. 

Eso, mucho más que éso es la prensa ; antorcha 
perennemente ardiendo del pensamiento en lucha, ella 
enciende la luz en todos los cerebros, en sus columnas 
aparecieron los pocos sabios que en el mundo han sido, 
los intelectuales, los políticos que reforman y vienen me- 
jorando la humanidad. 



VI 



El Domingo 19 de Julio de 1890,' salíamos de admirar- 
la preciosa joya artística sin rival que se llama Cate- 
dral de Colonia, embarcándonos al pié dé sus gradas 
para remontar el Rhin encantado, cuyas riberas bordan 
los más románticos Castillos de la Edad Media. En- 
tre los pasajeros de esos Vaporcitos liliputienses, nunca 
falta cicerone cuya profunda ciencia tudesca le per- 
mite señalar con toda gravedad el Castillo donde el 
Diablo inventó la imprenta, para perdición de los hombres, 
antes de llegar á las ruinas en medio fío, en que las ratas 
se comieron al Obispo que escomulgó tan diabólico in- 



250 TRADICIONES DE BUENOS AIRES 

vento. Pasados los viñedos de Meternick, en cuyo Prin- 
cipado se elabora el más rico vino del Rhin, al caer el sol 
cuyos últimos rayos, reflejando sobre el gran monumento 
levantado á las glorias de toda la Alemania, en la monta- 
fia déla opuesta orilla, fulguraba nimbo de oro sobre la 
corona de la hermosa Germania, arribamos á Maguncia, 
saludando á los pocos pasos la estatua de su hijo predi- 
lecto. Fijando Gutemberg el pensamiento con la sombra 
de la palabra, la impresión, menos indeleble su tinta que 
la de la fotografía, (donde el sol es el pincel) al perpe- 
tuar asf el pensamiento, vino á formar algo como la 
inmortalidad entre los mortales. Pocas impresiones nos 
han conmovido tan profundamente como al palpitar en 
nuestras manos la primera hoja impresa (Biblia latina 
en Maguncia) en que parece palpitar el sentimiento del 
inventor. Nuestro corazón se agitaba de reconocimien- 
to y admiración, reflexionando sobre el trabajo infinito, 
la fé y la perseverancia del que reveló un nuevo mun- 
do intelectual,, las vísperas que el genio dé Colón revelara 
al viejo mundo, éste otro que habitamos. 

El fijó el pensamiento instable fugitivo. El pensa- 
miento destello de Dios, reflejo de un alma que especia- 
liza al hombre, la imprenta la perpetúa por la multipli- 
cación, suprime el tiempo y la distancia y establece la 
contemporaneidad de todas las edades. La palabra im- 
presa que tanto se compone de tinta y de papel, como 
de lo que siente y conmueve, de lo que se piensa é im- 
pulsa, nos pone al alcance de todos los tiempos, convir- 
tiéndonos casi en vecinos de aquel viejo Moisés que bajaba 
la montaña con la primera hoja escrita en piedra, del 
mismo barrio de Homero y Tucídides, padres de la Poe- 
sía y de la Historia. 

El pensamiento, puente misterioso entre el hombre y 
su Creador, estampado por el invento de Gutemberg, que- 
da presente ante el hombre de todas las edades, y cual 
reverberación del Verbo Divino, enlaza pueblos y na- 
ciones, con la invisible cadena de las ideas que engarzan, 
generan y desarrollan todo progreso. La imprenta ha dado 
alas á la palabra y ella es el más estrecho vínculo de 
fraternidad entre las naciones. 
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Hojead una colección de antiguos periódicos, y reci- 
biréis impresiones semejantes á las que asomados á ele- 
vadísimo mirador de donde se descubriera el camino 
recorrido. Vistas, usos y costumbres, todo bajo la mira- 
da: fiestas, obras y paisajes, trajes y modismos, como 
escenas de la víspera. 

«Esto matará á aquello», dijo Víctor Hugo, amenazan- 
do con el libro cuya primer página imprimió el pro* 
pió peso de Gutemberg, contemplando esa magnífica 
página arquitectónica en piedra, de Catedral no más 
espléndida que la que veníamos de admirar. Hoy al salir 
del siglo del gran poeta, podemos adjurar con más inme- 
diación: el diario matará el libro. 

Y á los fundadores del periodismo que agranda 
nuestra vida, que nos sirven á diario las novedades del 
mundo, que al abrir los ojos nos presenta lo que ha 
pensado la humanidad la noche antes, el proyecto, la 
acción, la palabra, que en cualquier extremo de la tierra 
se ha pronunciado, los que encendieron esa lámpara, no 
serán dignos de un recuerdo? 

De aquellas primeras cuatro estrechas páginas, al es- 
pléndido establecimiento de La Prensa que antes de elevar 
la luz á mayor altura, publicó números de 48 grandes 
páginas, distancia semejante hay á los dos burros perni- 
quebrados en que Franklin inició la Gaceta de Bostón, al 
nacimiento de un siglo en cuyas postrimerías el- New 
York Herald tira quinientos mil ejemplares diarios, {Le 
Petit Journul, en París dos millones) paga en cuarenta 
mil dollars un solo telegrama, envía excursiones cientí- 
ficas hasta el centro del África, y Vapores á todas 
partes. 

Si debe pasar de mano en mano, de generación 
en generación la antorcha de la verdad, cómo olvidar 
reconocimiento á los que esparcen la verdad, á los que 
entre nosotros dieron los primeros pasos en nó trillada 
senda? 
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Vil 



En la prensa, como en. toda empresa, vencer los pri- 
meros pasos» es lo más difícil. Largo trayecto ha recorrido 
entre nosotros el periodismo en su primer siglo. Al$e- 
mo$ la primera columna miliaria, como los Romanos 
levantaban de trecho en trecho, jalones en el camino de 
la civilización, para dejar señalada la primera etapa en 
el término del siglo. 

La prensa es un poder y una fuerza, ariete que gpl- 
peantfo día á día, abre brecha en los más gruesos murps 
de Ja rutina. Ante esa débil hoja de papel hasta el más 
poderoso palidece. Aún Napoleón suprimió los periódi- 
cos cuando empezó su despotismo. «Yo he visto temblar 
lo* ípás bravos caudillos acostumbrados á afrontar impávi- 
dos el cañón, ante la artillería de los tipógrafos», exclamaba 
con palabra vibrante, el elocuente periodista Juan Carlos 
Gómez, al dictarnos un curso de Derecho, en las aulas 
de la Universidad. Poco tiempo pasó y bien de cerca pal- 
pamos la comprobación de su aserto, al encontrar á nues- 
tro regreso quemada la Imprenta en que fundamos El 
Nacionalista fustigador del caudillo Cáceres, en la Capital 
de Corrientes. No consiguiendo apagar sus fuegos á pon- 
chazos, melenudos de su escolta guaraní, le prendieron 
fuego, en la misma casa del patriota Serapio Mantilla, 
que cuarenta años antes el Gobernador Ferré fundara el 
primer periódico, y en el mismo año que la Imprenta naci- 
da en esa Proyinciá (1707, Misiones) obsequiara Rivadavia 
al Gobierno de Salta, concluían allí sus restos llevados por 
Ascasubi, fundiéndose los últimos tipos en balas de plomo, 
para rechazar (1867) las montoneras de caudillos como 
Várela, Potrillo, Minuet y Barsoviana, intentando civilizar 
con sus chuzas, al apagar las luces que la Imprenta es- 
parce. Así desde los primeros débiles bracitos que ma- 
nejaron la prensa de Ñiños Espósitos, digno de recuerdo 
es Santos el cordobesito, quién venía discutiendo con el 
carretero Félix Juárez porque no cuidaba con los res- 
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petos debidos los sagrados útiles de Imprenta destina- 
da á civilizar la Pampa que cruzaba, yá que por condu- 
cirla había cobrado cuarenta pesos sin afianzar quiebras. 
Este, como el negro esclavo de Aguiar, que Resultó 
buen tipero, Oliver, Ortiz, Jambin marinero escapado 
de la barca Americana, fueron los primeros tipógra- 
fos en tan reducido número, que veinte años después, 
en el del Telégrafo^ donde se ofrece en almoneda un 
título de Castilla y una negra, sin grietas ni goteras, 
con todas sus entradas y salidas libres de servidum- 
bre, (tan palurdo como el negro pregonero el cartula- 
rio que igual formulario usaba para la venta, así de 
predio rústico ó de esclava) se anunciaba «que el próxi- 
mo Viernes no saldrá número, porque de los dos com- 
ponedores el mejorcito se halla con tercianas». Pero así 
éstos, como Vertiz y BasavilDaso, promotores, y Aguiar, 
Sotoca, Dantas y Garrigós, impresores, dignos son de 
algún recuerdo. 

La imprenta ilustra y corrompe. Órgano de la mul- 
tiplicidad del pensamiento, faro que guía, suelen sus 
eclipses esparcir tinieblas, convertida en ludibrio, picota 
de infamia ó canal de injurias. No consideramos la que 
vive del pujilato, de la difamación, el escándalo y la 
crónica verde. Este es el reverso de la medalla, la nota 
disonante en todas partes, la sombra en toda obra de 
hombre. Los que convierten el santo apostolado de la 
prensa en canal de difamación por donde desbordan las 
pasiones enconadas, los que inventaron el chanta ge con 
la palabra impresa, esos tales son los Judas de su apostó- 
lado, desvirtúan su misión y cometen simonía. 

El diario que antes del periódico escrito, nó por 
haber nacido en el noticiero de corrillo de barrio, ha 
dejado de elevarse á la altura, no se puede vivir hoy sin 
él, no se comprende la vida en ningún centro sin este 
eco del mundo. Prueba al canto: Más alto que lá ambu- 
lancia de sus heridos, y al pié del telégrafo, ésa otra 
imprenta del aire, acaba de establecer el ejército inglés en 
el desierto de África, el wagón de su imprenta, y si los 
Boers aislados de sus semejantes sienten algo en medio 
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de sus victorias, es sólo que sin prensa, aislados, sin 
comunicación con el mundo no pueden hacer saber cómo 
un puñado de patriotas decididos en todo momento, antes 
de dejarlo pisar por la invasión, saben defender el suelo 
sagrado de la Patria. 

Pero, estraliminamos !a tradición. 

El que encendiera el primer horno de donde se nos 
reparte el alimento intelectual que nos sostiene, el pan 
nuestro de cada día , ¿ no merece siquiera una me- 
moria? 

Debemos hacer el silencio al rededor de los que pro- 
dujeron la mayor resonancia? 

Incitamos á patrocinar el monumento que deberá le- 
vantarse sobre la piedra que en el centenario de la in- 
troducción de la Imprenta se colocó en la Plaza cuyo 
nombre recuerda el de Belgrano, primer periodista ar- 
gentino, al frente de la que lleva el nombre del Secreta- 
rio de la Junta, periodista de la Revolución, en esa 
calle de Moreno donde salió á luz El Telégrafo. El mis- 
mo Club Industrial que la consagró; la Sociedad Tipo- 
gráfica que ha congregado bajo una lápida de piedad los 
restos de sus virtuosos hijos; Círculo de la Prensa, de 
Cronistas, ó Ateneo, todas esas asociaciones, ó cualquiera 
de ellas, puede honrarse con la iniciativa. Bajo la protec- 
ción de la prensa que todo lo engrandece, fácilmente con 
poco esfuerzo se realizará el hermoso monumento á sus 
fundadores. 

En toda senda reconocemos abuelos. Los iniciadores 
del periodismo no merecerán acto alguno de gratitud? 
No debemos negar un recuerdo á los que con sus luces 
iluminaron el camino desde nuestra cuna, y dieron vida 
y vuelo y permanencia á la palabra vibrante de patrio- 
tismo, que plumas bien templadas, como luego sus espa- 
das, abrieron ancho camino á la verdad y á la justicia, 
que difundieron con la palabra y ese otro acero que bri- 
lla más lejos. 

Deberían sacarse diseños á concurso por el Centro de 
Artistas. Bien pudiera coronar el monolito de mármoles 
del Azul, San Luis y Jujuy, el busto de Gutemberg, ornado 
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su basamento con medallones en bajo-relieve de Belgrano, 
Castelli, Moreno, Monteagudo, etc. Levantemos el monu- 
mento á la prensa al saludar su centenario, (I o de Abril 
de 1901), bien no sea más que, por los que algo le deben, 
que en uno ú otro sentido son cuantos se sustentan de 
ese alimento intelectual que todas las mañanas se re- 
parte á domicilio con el «pan nuestro de cada día». 

1.° Abril de 1899. 



POST-SCRIPTUM 

Por no extender esta yá demasiado larga tradición 
sobre el primer periódico, dejamos en el tintero muchos 
datos interesantes sobre tipógrafos, prensistas y Regentes 
de más ó menos renombre que han propagado ó ilustrado 
la prensa, agregando únicamente como apéndice curio- 
so la fecha en que este elemento de progreso llegó á 
cada una de las Provincias del Plata: 

Córdoba, 1766.— Buenos Aires, 1780.— Montevideo, 1807. 
— Tucumán, 1817.— Santa Fé, 1S19.— Mendoza, 1820.— Entre 
Ríos, 1821,-Corrientes, 1824,-Salta, 1824.-San Juan, 1825. 
La Rioja, 1826.— Jujuy, 1852.— Catamarca, 1855.— San Luis, 
1855.— Santiago del Estero, 1859. 

En Lima hubo periódico desde 1790; en Buenos Aires, 
1801; Montevideo, 1807. En Chile, sólo en 1811, si bien 
el actual Mercurio de Valparaíso que apareció (12 de 
Septiembre 1827) y en el que se ensayaron periodis- 
tas argentinos tan brillantes como Sarmiento, Alberdi, 
Frías, Peña, Pinero y Gutiérrez es hoy el decano de la 
prensa de nuestra América y del mundo del habla caste- 
llana, después de El Diario de Barcelona, que cuenta yá 
ciento cincuenta años. Recuérdanse como primeros perio- 
distas ó fundadores: En el Telégrafo de Buenos Aires, 
al Coronel Cabello; Montevideo: La Estrella del Sur, 
1807, T. Bradford; Tucuman: Diario Militar del Ejer- 
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cito Auxiliar del Perú, 1817, Belgrano; Mendoza: El 
Termómetro del día, 1820, Juan Escalante; Entre Rios: 
Correo Ministerial del Paraná, 1821, General Mansilla; 
San Juan: Defensor de la Carta de Mayo, 1825, Salvador 
María del Carril; La Rioja: El Boletín, 1826; Catamarca: 
El Ambato, 1855, Molina; San Luis: La Actualidad, 1855, 
Manuel Saenz; Santiago del Estero: El Guardia Nacio- 
nal, 1859, Ezequiel Paz; Santa Fé: El Federal, 1819, Ca- 
rrera. 



-£**$£$- 




El primer Almirante 



(Su tradición) 



A mi Alejandro, en su infancia. 




Iüesto que á las tormentas inevitables de la 
vida, pretendes desde tan temprana edad, 
agregar las tempestades del mar, el día que 
subes á la nave de guerra cuyo puente llegar 
puede á ser cuna de gloria, oye algunas aven- 
turas deí que dio nombre á este Buque-Escuela, antes de 
conmemorar en el que hoy lleva, la primer batalla dada 
más allá de las fronteras de la Patria. 

Grande cuanto es la América, cuanto lo es el mar 
que la circunda, fué el vasto campo donde flameó bien 
alto la bandera azul y blanca, enarbolada con gloria 
desde su primer día, al pié de cuyo mástil, antes de los 
quince años haces hoy la primera guardia. 

Porque bueno es sepas que el pabellón argentino 
tuvo por Patria todo el mar, y desde su nacimiento, hacia 
los cuatro vientos del Océano su sombra protejió al 

17 
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oprimido, y del Plata á las Antillas, de las costas de Eu- 
ropa hasta el Mar Indico, hizo conocer con honor bajo 
todas latitudes, los colores y las armas de «esta nueva y 
gloriosa Nación». 

Oid algunos rasgos del Capitán que puedes tomar de 
ejemplo, noble tipo de valor é hidalguía, de abnegación y 
constancia, quién desde grumete llegó al más alto grado. 



Menos años que tú contaba Williams, cuando le en- 
tusiasmaban los cuentos de la abuela en largas veladas 
de un crudo invierno, al rededor del hogar, allá en la 
verde Erin, con las proezas del célebre niño que, á tu 
edad, preguntaba con toda ingenuidad: «¿Qué cosa es 
miedo?» El eco de los triunfos del marino mimado de la 
victoria le exaltó, y al ver bajar un día casi en pedazos, 
como su buque, pero cargado de laureles á Horacio Nel- 
son en brazos del pueblo inglés que le aclamaba, acabó 
por decidir su inclinación á la mar. 

Al día siguiente de enseñarme el inolvidable Doctor 
Rawson la ribera del Hudson donde se recibió entre mofas 
y sibildos á Fultón al embarcarse en el primer buque 
impulsado por el vapor, que pronto impulsó el progreso 
del mundo, aguardábamos el Vaporcito que remontando 
el Delaware nos conduciría á la mansión del Padre de 
la Patria (en Mont-Vert). El sabio Médico refería lo si- 
guiente: «Por esta misma playa vagaba, poco menos de 
un siglo há, un % pobre niño llevando por todo equipage 
al hombro atado á la punta del bastón, un par de panta- 
lones remendados, cuando la casualidad le hizo tropezar 
con el patrón del inmediato buque anclado. Atrayéndole 
la vivacidad y aire resuelto del niño que acababa de per- 
der su padre, á poco de arribar á América en busca de 
fortuna le preguntó que si era trabajo lo que buscaba, lo 
había á bordo, recibiéndole inmediatamente de mozo de 
cámara. Cuando se tiene un corazón honrado y ánimo dis- 
puesto se vá muy lejos, y ese niño vagando en su hor- 
fandad por esta ribera, trepando á las jarcias desde ese 



EL PRIMER ALMIRANTE 259 

momento subió, y subió de la cofa á la verga, de la cru- 
ceta al tope del alto mástil, llegando en nuestra tierra al 
más alto grado. 

Bien pronto cambió á bordo de una nave de guerra, 
en la hora de las verdes esperanzas de la vida, presin- 
tiendo que él también podría ser bajado en brazos del 
pueblo, aclamado vencedor. Nacido en aquella isla en 
que todos nacen gente de mar, pronto pasó su primer 
cuarto de hora, como en todas las carreras, el más di- 
fícil, entre las asperezas de la maniobra y los tumbos de 
las olas. No habiendo dejado enemigos que combatir so- 
bre las costas de Europa, Nelson, el Napoleón del Océano, 
retardada allí su hora, impaciente, viró de bordo con 
rumbo al nuevo mundo, escudriñando otro teatro para 
sus hazañas. 

Así arribaba el año XI, en el «Gran Napoleón», buque 
mercante, á la Ensenada de Barragán. Llegó á tiempo; 
y ésta fué su primer fortuna, que no hay como llegar á 
tiempo para seguir tan veleidosa beldad, ciega y sal- 
tando, en un pié huye fugaz, sin dejarse alcanzar. 

Los momentos eran propicios: necesitábanse buques 
y quienes los mandaran. Ocupado el industrioso Capitán 
en su pacífico tráfico de cueros y frutos del país, de una 
á otra ribera de este río, al bajar un día en Montevideo, 
le sorprendió que la autoridad del Puerto hubiera con- 
vertido en empedradores de calles á sus leales marine- 
ros. Arrebatándolos, transformó su pequeño buque en 
nave de guerra, y la tripulación en soldados expertos. 

Rápidamente armó dos ó tres barcos más, echando 
así los cimientos de la primera Escuadra Nacional, que 
en Montevideo y Martín García, afianzó el nuevo pabe- 
llón con una doble victoria. 

II 

Un día arribó á un puerto lejano, muy distante de ésta 
su patria adoptiva, pero nó tanto que no llegaran más 
tarde en pos de su nave victoriosa soldados argentinos, 
bajo el pabellón que él hiciera conocer. 
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Anunció su presencia sobre el «Guayaquil», resonando 
sus cañones como la primera voz de esperanza para 
aquellos pueblos todavía bajo el yugo colonial. Derribó 
Fuertes, arrastró baterías, destruyó cuanto á su paso se 
opuso, y á punto estuvo de enarbolar la bandera de la la- 
dependencia, muchos años antes que Bolívar arrebatara 
aquel pueblo á la España y al Perú, cuando rápida ba- 
jante de la estrecha ría, dejó encallado su pequeño Ber- 
gantín «Trinidad», (9 de Febrero de 1816), sus diez y seis 
cañones inutilizados, y la mitad de sus hombres muer- 
tos ó heridos. 

Abordado por veteranos españoles, de pronto la vic- 
toria vuela de sus mástiles, y su triunfo se convierte en 
derrota. El Jefe enemigo, vencedor en la mayor parte, 
del puente grita: «¡Rendios, bravos marinos!» El Capitán 
Williams se cubre con la bandera que encuentra á 
mano, precipitándose á la Santa Bárbara, y responde 
mecha en mano: «Si no desalojáis al momento, volamos 
todos á la eternidad!» Los abordantes impresionados por 
tal audacia desembarcan, concediendo á sus prisioneros 
los honores de la guerra. « 

Así envuelto en la bandera azul y blanca por único 
ropage, cruzó las calles de Guayaquil, haciendo conocer 
á los ecuatorianos aquellos brillantes colores que apare- 
cían cual iris de esperanza, y que pocos años después 
flamearían victoriosos al pié del Pichincha. Como Belgrano, 
aún de su gloriosa derrota de Tacuarí, supo sacar pro- 
vecho para dejar allí la semilla fecundante de ]a indepen- 
dencia, así el Capitán Williams, aún en los días de pri- 
sión, reanimando con su ejemplo y su palabra á los hijos 
del Ecuador, alentó su emancipación. 

Las autoridades españolas temiendo el contagio, por 
el entusiasmo con que fué recibido el glorioso prisionero 
entre los patriotas, apresuráronse á devolverlo al día si- 
guiente, cuando se presentó á rescatarle el Comandante 
Buchardo, cuyo buque por falta de agua, había la vís- 
pera retardado la victoria. 

En otra oscura noche penetró al puerto donde la Es- 
cuadra Imperial se hallaba fondeada, creyendo muy dis- 
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tante los buques argentinos. Sus marineros dormían, 
como en esas prolongadas siestas americanas frente á 
costas abrasadoras. Pasa Williams con sigilo la van- 
guardia, penetra sin ser sentido hasta el centro, saluda 
al enemigo con una doble andanada de sus cañones de 
babor y estribor, y sigue sereno su ruta, virando luego, 
para observar desde lejos, con las primeras luces de la 
mañana, los buques portugueses bastante destruidos. En 
las sombras de oscura noche, creyéndose sorprendidos por 
el enemigo, habían combatido entre sí largas horas sin 
poder reconocerse, hasta que las brisas matinales disipa- 
ron el humo, y el error. 



De aquella honrada familia de Martínez, que como la 
de Balcarce dio cuatro Generales á la patria, Don Juan 
Apóstol encontrábase en el muelle, divisando las evolu- 
ciones de la Escuadra que bloqueaba el Puerto, cuando 
llegó al embarcadero Williams, yá Comodoro, (9 de Julio 
de 1826). é 

Martínez fué uno de los más valientes Oficiales del 
ejército de los Andes. «Con decir que cabalgó un toro, 
con espuelas, de qué audacia no será capaz», decía su 
camarada Juan Lavalle, refiriéndose á la célebre corrida 
de toros que en despedida del ejército se dio en Men- 
doza. 

Al pasar, invitó el marino le acompañara á bordo: 
«Vamos á tener fiesta, y de las buenas», agregó Martí- 
nez que jamás dio espaldas al peligro. Aunque nunca 
se había embarcado aceptó, y subiendo á bordo de la 
Capitana pronto empezó el baile. 

—Ahí viene un barco por la espalda, advertía el sol- 
dado de tierra al lobo de mar. 

—Deje se acerque no más, que por delante vienen 
dos, le contestaba. Y dirijiendo impávido e! combate ante- 
ojo en mano, no dos, ni cuatro, ni ocho, dieciseis y hasta 
treintidos buques portugueses rodearon los del Comodoro 
Williams, interceptando espesa humareda la vista del 
pueblo que, coronando las barrancas y azoteas, divisaba 
el combate fuera de los Pozos. 
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Después de largas horas de lucha, en que dejó á la 
Escuadra bloqueadora de tal modo deshecha, que vióse 
obligada á levantar el bloqueo, entraba con su buque des- 
mantelado, el «25 de Mayo», entre otros dos para evitar 
zozobrara antes de anclar dentro del puerto. 

El audaz Jefe conoció muchos valientes, pero ninguno 
como aquel intrépido, que cuando todos palidecían en la 
confusión del peligro, él sonreía apacible é inmutable.— 
«No subiré más á bordo. Se necesita doble ración de va* 
lor para aguantar los corcovos del barco, sobre el potro 
de las olas, repetía Martínez, al referir aquella danza en 
el Plata, invitado tan de improviso. 



Hay meses en la historia patria que parecen consa- 
grados por la gloria, sus fúlgidos rayos iluminaron los 
hermosos días de Febrero, que no por ser el más corto, 
conmemora menos fastos. Los de San Lorenzo, Salta, Pu- 
taendo, Chacabuco, Bacacay, Ituzaingó, Patagones, Colo- 
nia, Juncal y otros muchos combates ven reverdecer sus 
laureles en las conmemoraciones de Febrero. 

Difícil es compendiar en breves páginas las múltiples 
hazañas del Capitán Williams. Limitóme á recordar las 
que en las fechas de tu ingreso á la Escuela Naval, 
el día 9 de tan glorioso mes, en tres años diversos, obtuvo 
el Capitán, el Comodoro y el Almirante. La sangre fría 
que demostró en el primero, el arrojo sublime del segundo, 
la astucia del tercero, hacen descollar éstos, entre cien 
episodios gloriosos de su vida. 



III 

Volviendo de los mares del Sud, donde había hecho 
numerosas presas al enemigo, se le hicieron señales de 
tierra: «La Escuadra Imperial ha entrado al Uruguay». 
Rápidamente contestó: «El Comodoro garante no saldrá». 

Hombre de pocas palabras y de grandes acciones, 
siempre mantuvo la mirada serena más allá del horizonte, 
fija en su único objetivo, cual si tuviera firmado pacto 
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con la victoria. Púsose en marcha con su lijera escua- 
drilla, dejó á barlovento aquella preciosa isla, llave de 
nuestros ríos, que recuerda en su nombre el del piloto 
de Solís (Martín García), y que el año catorce fué cuna 
de su gloria; penetró al Uruguay, y escalonando sus 
buques frente á la isla del Juncal, dejó bajo llave, según 
su expresión, á la Escuadra enemiga que no tenía otra 
salida. 

No tardó ésta en retroceder, cuando supo cortada la 
estrecha desembocadura por la nave de Williams, cuyo 
nombre significaba la importancia de una escuadra, y ca- 
dena más fuerte que la de veinte barcos con que el tira- 
no pretendió un día atajar la civilización, en las barran- 
cas donde tu tatarabuelo dejó su nombre. (Combate de 
Obligado). 

Conocedor . del río, situó estratéjicamente sus buques, 
atrayendo los del enemigo sobre bancos para ellos desco- 
nocidos. Encallaron unos, destrozó y desmanteló otros, y 
á los pocos días reapareció sobre el Plata con la escuadra 
y su Almirante prisionero. Cumpliéndose entonces el pre- 
sentimiento de su visión de niño, fué conducido en alas 
del entusiasmo, y en brazos del pueblo por calles en- 
banderadas, en que las damas le arrojaban flores, hasta 
el célebre «Café de Marcos», donde saltando sobre una 
mesa el célebre poeta Juan Cruz Várela, declamó aquella 
Oda sublime, cuyo verso leiste transcripto por mi, en la 
primera página del álbum de nuestro primer Acorazado 
que lleva su nombre: 

«Alzóse Brown en la barquilla débil, 
Pero nó débil desde que él se alzara». 

Por poco que recuerdes de nuestra gloriosa historia 
nacional, habrás adivinado yá el nombre del heroico 
Capitán. 

Noble ejemplo á imitar, es este primer Almirante del 
Río de la Plata, cuyas hazañas hasta hoy no han sido 
superadas por otro alguno. 

Aunque combatió con Jefes de tanto renombre como 
Romarate, Lobo, Pinto, Greenfield, 2 o de Lord Cochrane, 
Norton, Sena Pereyra, nunca fué vencido; y una co- 
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horte de brillantes Oficiales tuvo por coadyutores en los 
primeros triunfos navales de la República Argentina. El 
Coronel Erézcano, Seguí, Somellera, Buchardo, Mazón, 
Castelli, Silva, Larrosa, Cerretto, Azopardo, (el mismo 
Romarate) primer Jefe contra quién combatió, y que Brown 
atrajo posteriormente á su servicio por simpatías perso- 
nales, Thurne, Jorge, Toll, Cocke, sobre quién se extendió 
negra sombra cuando se alejó de los severos principios 
de su Jefe, Bynon, Cordero, su propio hermano Miguel, 
Brown, Parck, La Rosa, Norther, Drumont y otros. 

De aquella pléyade de bravos, sobreviven únicamente 
Cordero y Singler, yá testigos únicos de las hazañas de 
su Jefe, á quienes has oido la admiración con que le re- 
cuerdan. 



Pero, entre todos los discípulos de Brown, descuellan 
como dos verdaderos lobos marinos, los coroneles Espora 
y Rosales. 

En cierta ocasión tuvieron, acaso por simple cuestión 
de amor propio, un resentimiento que, como las rencillas 
de abordo, más se enconan por el reducido espacio en 
que se concentran, y cual la mancha de aceite, vá cre- 
ciendo, extendiéndose. Tras altercado de palabras fuertes 
se retaron á duelo. Brown, valiente y cristiano, á pesar 
de haber pasado la mayor parte de su vida combatiendo 
en defensa de la patria de su adoración, jamás se batió 
por cuestiones personales. Nacido en una gran nación, 
donde no se conoce el duelo, siempre lo prohibió en la 
Escuadra de su mando. Creía que la Patria no cuelga 
la espada al cinto de cada uno de sus defensores, sino 
para defenderla, que el hombre no debe hacerse jus- 
ticia por sí mismo, y que, excepto el caso de propia 
defensa no es dable andar á sablazos, menos entre com- 
pañeros. 

Tal vez lo contrario se piensa hoy en ciertas esferas, 
sin ser extraño entre los más jóvenes y principio co- 
rriente que, al primer pisotón bien sea casual, deba 
contestar un sablazo. Al respecto, limitóme aconsejarte 
aprendas todas las armas, te adiestres en toda esgrima, nó 
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para alardear ó desafiar á nadie, sino para saberte defen- 
der en todas circunstancias. Observa el lema que leíste 
en la espada de tu abuelo: 

«No me saques sin razón 
Ni me envaines sin honor.» 

El caso fué que, con razón ó sin ella, concertado un 
duelo entre dos de los más valientes Oficiales, por el 
cariño que tenían á su Jefe, creyeron deber no llevarlo 
á efecto sin despedirse de él. El Comodoro yá al co- 
rriente de lo proyectado, al solicitársele venia para bajar 
conjuntamente á tierra, les dijo no se le ocultaba el 
objeto de la licencia, y extrañaba que distinguiendo á 
ellos entre compañeros de gloria, no le hubieran desig- 
nado para dirimir su contienda. Que si ambos querían 
corresponder á su aprecio, no dudando tendrían razón 
para el duelo, excepcionaría lo reglamentado, si le con- 
fiaban dirijir el encuentro. Gustosos ambos, se sometie- 
ron anticipadamente á todas las condiciones que quisiera 
imponerles su Jefe, tan competente en cuestiones de 
honor. 

—Pues bien: por de pronto,— dijo, preciso es aplazar 
un momento el lance; hay algo más importante que á 
todos nos interesa. El enemigo no está á la vista, pero 
mañana salimos en su busca. Estén prontos; yó les pro- 
meto que se batirán, y en regla. 

Pocos días después, al moverse la Escuadra se hi« 
cieron señales de la Capitana para que vinieran á bordo 
los Comandantes Rosales y Espora. A su arribo, el Jefe 
les dijo: 

—Mis amigos! antes de entrar al combate, les recuer- 
do el duelo pendiente. ¿Vuelven Vds. á prometerme 
cumplir todo lo que yó disponga?— Y contestando ambos 
ponerse completamente á sus órdenes, añadió:— «Bueno, 
un doble duelo á muerte se efectuará hoy. Yó he retado 
á la Escuadra portuguesa, y ustedes van á cumplir mis 
prescripciones. Al frente está el enemigo; yá han tocado 
zafarrancho. ¿Divisan Vds. la insignia de la nave prin- 
cipal? Los dos van á atacarla. El que primero le haga 
arriar bandera será el vencedor. Sangre de bravos 
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como Vds. no debe derramarse sino en sacrificio de la 
patria.» 

El ataque empezó con diversas peripecias. Larga 
fué la lucha, y cruenta por ambas partes. Ordenado el 
abordaje, el buque principal fué á un tiempo asaltado 
por babor y estribor; Espora y Rosales rivalizando en 
arrojo sobre cubierta, corrieron al palo mayor, y cuando 
el pabellón descendía, se abrazaron ambos entre los Víc- 
tores del triunfo. 

Sincero y expontáneo abrazo, en medio de las llamas, 
más fuerte que la muerte, se prolongó más allá de los 
días de ambos, estrechados sus descendientes en una 
noble amistad de muchos años. 

IV 

Tan abnegado en el peligro como generoso después 
de la lucha, compendiando rápidamente sus principales 
hazañas, pondré punto final con la referente al Gene- 
ral Garibaldi. El célebre marino, cuya vocación decidió 
el ejemplo de Nelson al presenciar sus aplausos desde 
niño, el último cañonazo que disparó fué dirijido contra 
ese otro héroe de ambos mundos, que todavía después 
de treinta años me preguntaba en sus postrimerías por 
su bravo contendor. 

Completamente deshechos sus buques por los que 
mandaba el Comodoro en el reñido combate de «Costa 
Brava» sobre este mismo río Paraná en que se mece la 
nave de tu primera guardia, después de haber quemado 
hasta el último cartucho Garibaldi prendió fuego á sus 
pequeños barcos procurando salvarse en un bote. 

El Capitán de bandera, hoy Vice-Almirante Cordero, 
le indica, pasándole el anteojo: «Señor, en aquel bote 
huye el Jefe enemigo: ¿se ordena su persecución?» 

—No, nó. De ninguna manera,— contestó el noble ma- 
rino,— los bravos no se persiguen. Déjenlo, que Dios le 
ayude. Llevado á presencia de Rozas lo sacrificaría, y 
tal vez el valiente Garibaldi esté destinado á grandes 
cosas. 

Entonces baja al bote Cordero, á quién en tan encar- 
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nizado combate honró Brown regalándole su propia espa- 
da, (hoy en el Museo) procurando adelantar al que de 
vanguardia se había desprendido, emprendiéndose enton- 
ces la memorable carrera que la tradición recuerda con el 
nombre de «La regata de los dos hermanos». Ambos á un 
tiempo, Mariano y Bartolo, abordando el buque enemigo 
sobre cuyo puente humeaba Ja guía dispuesta para ha- 
cerle volar, córtanla con sus hachas de abordaje, salván- 
dolo mientras que honrando al valor desgraciado, ven ale- 
jarse en pequeño bote á Garibaldi y su fortuna, y con 
él al héroe de una noble causa. 



El número de presas que hizo Brown fué tal, que el 
Almirante Cockrane, ni el mismo Nelson, ni otro alguno, 
con tan escasos elementos alcanzó más ventajas del 
enemigo. 

Cansada de tanto combatir, más de una vez la marine- 
nería extranjera, atraída únicamente por el enganche, 
desertó de los buques, y por mucho tiempo tuvo que 
echar mano de gauchos, y aún de indios destinados á 
bordo. Bajo tan ruda corteza descubrió buena madera 
para diestros marineros. Valientes y sufridos, sumisos y 
constantes, obedientes y decididos, en su ignorancia no 
sabían ni contar, menos leer, y sin embargo, apren- 
dieron á escribir por señales. 

Es de admirar cómo se ingeniaba Brown para hacer 
conocer los nombres de velas y maniobras á sus buenos 
muchachos. Habiendo llegado á comprender que sólo 
conocían el libro de cuarenta hojas, puso á todas las 
vergas y velamen nombres de barajas. Así oíanse en su 
singular lenguaje durante las maniobras órdenes y voces 
de mando que provocaban risa en medio á la refriega: 
«Larga el as!»— «Ata el caballo»— «Recoje la sota»— «Ama- 
rra al rey», — por largar la mayor, recojer risos, atar el 
bauprés, ó asegurar el foque. 

Y ahora, hijo mío, no te andes por las gavias, n¡ 
cuelgues de las vergas, ni quedes en la cofa. Estudia y 
aprende hasta llegar al tope del mástil. 
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Recuerdo al bravo Jefe que dio nombre á la nave de 
guerra en que hoy haces tu primera guardia de Cadete. 
Alto, corpulento, tan blanco su noble rostro como el 
cabello que le coronaba, cecijunto, cojo, yá algo encor- 
vado por el peso de sus años, de pocas palabras, reser- 
vado, algo maniático, bondadoso, raro y silencioso, el 
solitario de Barracas, que si nunca llegó á hablar bien 
el castellano, hizo retumbar las más sonoras voces sobre 
el Plata con los cañones de la independencia, conservo 
grabado el recuerdo de sus últimos años entre los pri- 
meros de mi juventud. 

Yá en sus postrimerías allá por 1856, mi padre, á la 
sazón primer Gobernador Constitucional de la provincia 
de Buenos Aires, me mandó á saludarlo, é informarme de 
su salud bastante quebrantada, á su casa, especie de 
castillo donde por cuarenta años vivió fortificado en 
medio de los potreros de la Boca, á la entrada de cuyo 
portón, sobre la calle hoy de su nombre, aún permane- 
cen enterrados dos de los cañones que tomó á los portu- 
gueses. Enviaba el Gobernador á preguntar, si podía 
fijar día para inspeccionar el buque mercante fondeado 
en la Boca, ofrecido al Gobierno. El viejo Almirante á 
cuyo escondrijo costó penetrar, cuando supo quién me 
enviaba, tuvo reminiscencias gratas para tu bisabuelo, 
recordando que el Doctor Don Manuel Alejandro Obli- 
gado, Ministro de Estado permanente en el largo Direc- 
torio del General Pueyrredón, fué quién le había soste- 
nido con mayor confianza durante el primer Corso, cuan- 
do se le pretendía equiparar á un Pirata, ante el Tribunal 
de Londres, para declarar mala presa las que hiciera 
en las Antillas, bajo bandera de una Nación no recono- 
cida. 

. Al fijar el día en que se hallaría sobre el Bergantín 
«Río Bamba», insinuaba al Gobernador cambiar el nombre 
por: «General San Martin». 

—Es uno de los hombres de la Independencia que 
siento no haber encontrado en mi camino, agregaba el 
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glorioso veterano, en tan larga carrera que ambos comba- 
timos por una misma causa, si bien llegué á saber que 
en un mismo día habíamos recibido nuestro bautismo de 
fuego sobre el Mediterráneo, tripulando yó uno de los bu- 
ques de la División Naval al comando de Nelson, y él. en 
la Infantería de Marina de otro buque español. Tan asen- 
dereada ha sido mi vida, y tan de continuo movimiento 
la suya, que en sus breves estadías aquí, y en mi vida de 
tanto ó más movimiento que la de él, no tuve ocasión de 
verle. Pero recuerdo que á uno de los primeros buques 
que armé, puse su nombre. Yá no existe ni el casco 
en ruinas, por lo que el último en cuyo armamento ten- 
dré participación, deseara inscribir en su popa su nom- 
bre glorioso». 

Coincidencia fué ésta que se ha repetido en más de 
uno de los prohombres de la revolución! San Martín 
siempre al galope, apenas se entrevistó dos horas con 
Belgrano; el Almirante Brown no le encontró una. 
Estos dos astros de la naciente gloria argentina, habían 
seguido su curva magestuosa hasta más allá de los con- 
fines del patrio horizonte. Cuando en 1828 llegó San Mar- 
tín á divisar la ribera natal, venía ávido de abrazar al 
héroe que había llevado triunfante el pabellón que él alzó 
á la mayor altura de la tierra, por todos los mares que 
la circundan. 

Recrudecida la lucha civil, al terminar los combates 
en que la figura de nuestro primer Almirante se agigan- 
ta (como el Genio del Plata que con tanto brío defen- 
diera) sin dejar la nave que le conducía, dio melancólica- 
mente desde lejos sus últimos adioses á la patria, sin 
que, los argentinos divididos, pudieran contemplar en es- 
trecho abrazo el más grande de los criollos, con el más 
querido extranjero, vinculado á ella por sus victorias. 
¡Fraternidad de gloria que no nos fué dable aplaudir por 
nuestras continuas discordias. 

Sólo en otra ocasión llegué á el encastillamiento del 
misántropo de Barracas, tan buen cristiano como arroja- 
do marino. En la mañana del 3 de Marzo de 1857, el Ca- 
pitán de la Escuadra Alejandro Muratore, (aquel joven de 
tan brillantes prendas que á no haber truncado prematu- 
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ramente su destino balas fratricidas, destinado estaba á 
ser nuestro primer Almirante) vino todo agitado y con- 
movido con la nueva al Gobernador, de que Brown arri- 
baba en su último viaje á la eternidad. Entre las dispo- 
siciones tomadas, se me encargó atravesara frente á 
nuestro hogar, (Reconquista 33), para conducir en el 
carruaje á escape al más piadoso de los capellanes ir- 
landeses, el inolvidable Padre Fahy que siempre llegó á 
tiempo de consolar á cuantos sufrían. 



VI 



El honor del joven Oficial, como el pudor de la don- 
cella, semejante es á un limpio cristal purísimo que el 
más leve soplo empaña. Recuerda en todas las solemnes 
circunstancias de tu vida, la breve y elocuente proclama 
de Nelson, que reasumía todas sus aspiraciones: «La 
Inglaterra espera que cada uno cumpla con su deber.» 
Mas que para otra alguna, en la carrera que empren- 
des tan llena de peligros, contrariedades y privaciones, 
se necesita doble cantidad de valor, de abnegación, de de- 
sinterés y patriotismo. Sed repetuoso con tus superiores, 
afable con tus compañeros, tolerante con todos. Saber 
obedecer primero, para saber mandar después. 

«Honor y Patria», es la divisa del buque á que hoy 
subes, y subordinación y disciplina, estudio, constancia y 
aplicación la de toda carrera. Se necesita mayor energía 
en el peligro, mayor sangre fría en la catástrofe. Vigilan- 
cia á todas horas, reserva y serenidad en todos los mo- 
mentos. 

Cuántas veces los intereses y el honor de una Nación 
penden del éxito de un buque en un momento dado! 
Ejemplo bien cercano presenta la última guerra del Pa- 
cífico. Murió Grau y el Perú sucumbió, naufragando con 
el Huáscar, en una hora, todas las esperanzas de triunfo. 

Adiós, hijo mío! y si un día la ambición extranjera, 
explotando nuestras eternas disensiones, amenazara la 
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independencia de la patria, recuerda que la Escuadra es 
la vanguardia de la Nación. 

Cuando alejándote del Plata para dar velas al mar, 
vuelvas tus miradas hacia el hogar de que hoy sales, 
cuando vayas perdiendo de vista como esfumado entre 
las brumas del horizonte, el torreón en que escribo, re- 
cuerda que á su pié está el Oratorio donde te enseñaron 
la primera plegaria; que antes que resuene el cañón de 
tu nave, las primeras manos que entrelazaron las tuyas 
se cruzarán en el ruego, habrá rodillas que se doblen, 
corazones que palpiten y se eleven en la oración, labios 
que pidan al Dios de la victoria el triunfo para la Pa- 
tria y la salvación para su hermano. 

Recuerda entonces el ejemplo de nuestro primer Al- 
mirante, cuyos rasgos principales que te dedico con mis 
adioses, he pasado escribiendo en la noche de tu prime- 
ra guardia. Recuerda que siempre él invocaba la protec- 
ción de la Divina Providencia al entrar en combate, y 
cumple con tu deber. 

¡Que el Dios de tus abuelos, bendiga tus armas! 

12 Febrero 1892. 
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OPINIONES DE LA PRENSA 
SOBRE US TRADICIONES ANTERIORES 



A mi amigo el Doctor don Pastor S. Obligado 




a ha llovido, y recio mi querido Don Pastor, desde la época 
en que amigablemente departíamos en Lima, y que yo 
barruntaba en Vd. algo asi como tendencia á dejarse soli- 
viantar por el demonio de la Tradición, demonio que yá 
de mi se babia adueñado, y que me hacia dar ripio á la mano, borro- 
neando cuartillas de papel. 

Eso de comer pan de trastrigo, ó de meterse uno donde no lo 
llaman ni han menester, por sólo el gusto de averiguar vidas y cosas 
de difuntos, es vicio á que todos los humanos paganos obligado tributo 
y del que, por más enaltecer su apellido, se ha hecho usted reo convicto 
y confeso, dando á la eslampa los tres volúmenes de Tradiciones que 
al alcance de mis ojos, tengo hoy sobre mi mesa de trabajo. 

Aunque en materia de bella literatura me he llamado al goce de 
jubilación, y en esto de tradicionar (páseme el verbo) soy ya como el 
herrero aquel á quien machacando se le olvidó el oficio, los libros de 
Vd. han conseguido que se me suba San Telmo á la gavia, y como no 
soy rio, atrás me vuelvo de mi propósito de cesantía y ahí vá, como 
dice la leyenda del caballo de copas, en ésta mi carta que, á guisa de 
prólogo, estimaré á Vd. que publique cuando le venga en gana echar 
á correr cortes un cuarto lomo, que de buena tinta, sé está Vd. condi- 
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mentando y puliendo. Por lo menos, asi ha tenido la amable indiscreción 
de noticiármelo mi buen camarada, el Doctor Anjel Justiniano Carranza. 
Cuenta el entretenido Padre Isla, de un loco más flaco y espiritado 
que el espíritu de la golosina, que andaba por las calles de Sevilla 
gritando: 

— «La persona que quiera saber cómo se cala un melón, acuda por 
la respuesta al tío Antón». 

Rodeábanlo los curiosos, hacíanle la pregunta, y el loco contestaba: 

— «Con que se empeñan ustedes, señores míos, en saber cómo se 

cala un melón?... Pues un melón se cala. . . (y esto lo decía con énfasis 

de magister) sabiendo rezar el Credo. Y San Seacabó, que es santo que 

no tiene vigilia». 

Háme venido á los puntos de la pluma el cuento del gracioso 
fraile, como prelesto para consignar en esta Carta todo lo que sé y 
pienso que es y debe ser el género literario, de modernísima aclimatación 
en la literatura castellana, bautizado con el nombre de Tradición, 
género que es romance y que no es romance, que es historia y que 
no es historia. Y seguir apuntando lo que es y lo que no es la 
Tradición, seria el cuento de la buena pipa, ó de nunca acabar. 

Como Vd. amigo Pastor, es de los que le sacan púa al trompo y 
saben rezar el Credo... según me lo comprueban sus tres notabilísimos 
volúmenes, resultando por ellos un buen calador de melones, vá á 
permitirme hablarle de mis reminiscencias que con la Tradición tienen 
concomitancias; y si de esas reminiscencias no sacare Vd. jugo, diga 
caritativamente de mi lo que reza el refrán, sobre un tal Diego Moreno, 
que habló largo y menudo, y que nada dijo de malo ni de bueno. 

Allá en los remotos días de mi juventud, há más de un tercio de 
siglo, ocurrióme pensar que era hasta obra de patriotismo popularizar 
los recuerdos del pasado, y que tal fruto no podía obtenerse empleando 
el estilo severo del historiador, estilo que hace bostezar á los indoctos. 
Yó era, por entonces, socio activo de la muy antigua y acreditada casa 
de Ocio, Pausa y Compañía; y esta circustancia abonará ante Vd. el 
empeño con que consagré la poca ó mucha actividad de mi cerebro á 
discurrir sobre el tema. Verdad que ello no era meritorio para aficio- 
nado á las letras, á quien, por esos días, venia el tiempo más holgado 
que los calzones del Cura de Puquina, que median tres varas de pretina. 
El pueblo es como los niños, que tragan, y hasta con deleite, la pildora 
plateada. 

Recordé que en la infancia, los granujillas y mocozuelas de mi 
casa y de la vecindad, nos agrupábamos, en las noches de clarísima 
luna, en torno de alguna vieja, gran cuentista, cuentera ó contadora de 
cuentos, (que de los tres modos sabíamos decirlo, sin cuidarnos del 
Diccionario), y se nos pasaban las horas muertas oyéndola narrar 
consejas que, si ahora las calificamos de ñoñerías sin entripado, á la 
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chiquillería parecieron verdades como el puño, y con más intención 
que un toro bravo. Sonaban en un reloj de cuco las diez de la noche, 
y los muchachos distábamos mucho de pestañar embelesados con cuen- 
tos que, aunque la anciana nos los relatara por centésima vez, para 
nosotros revestían siempre el hechizo de lo nuevo. La infancia es de 
suyo desmemoriada, y la vieja sabia rezar el Credo. 

—A dormir, niños! gritaban impacientes las madres que, en nuestras 
repúblicas americanas, han sido, son y serán siempre muy madrazas; 
y la muchachería se insurreccionaba, y había lo de: 

— cAhora á la cama te vas. 
—Si me cuentan otro cuento. 
—Pero, hijo, si yá van ciento.. 
— Unito más!» 

Y no había vuelta de hoja. Como la paloma en los árboles de 
fuego, venia el unito más. 

¿Y qué es el pueblo? El pueblo no es más que una colectividad 
de niños grandulones. 

Resultado de mis lucubraciones, sobre la mejor manera de popula- 
rizar los sucesos históricos, fué la convinción intima de que, más que 
al hecho mismo, debía el escritor dar importancia á la forma, que éste 
es el credo del tío Antón. La forma ha de ser lijera y regocijada como 
unas castañuelas, y cuando su relato le sepa á poco al lector, se habrá 
conseguido avivar su curiosidad, obligándolo á buscar en concienzudos 
libros de Historia lo poco ó mucho que anhele conocer, como comple- 
mentario de la dedada de miel que con una narración rápida y más ó 
menos humorística, le diéramos á saborear. 

Tal fué el origen de mis Tradiciones, y bien haya la hora en que, 
impulsado por un sentimiento de americanismo, me eché á discurrir 
sobre la forma, entre artística y palabrera, que á aquellas convenia. 
Bien haya, repito, la hora en que me vino en mientes el platear pildoras, 
dárselas á tragar al pueblo, sin andarme en chupaderitos ni con escrú- 
pulos de monja boba. Algo, y aún algos, de mentira, y tal cual dosis 
de verdad, por infinitesimal ú homeopática que ella sea, muchísimo de 
esmero y cumplimiento en el lenguaje, y cata la receta para escribir 
Tradiciones. Tengo contienda de que no he propinado veneno, sino 
pócima saludable para ilustración y entretenimiento del pueblo, amén 
de que es eminentemente sujesthá la índole literaria de esa clase 
de escritos. 

¿No opina Vd. como yó, Doctor Obligado? Pues dos cuartos voy 
á mi gallo. 

Y de que no estuve del todo desacertado en predicar, como pre- 
dicando sigo, que eso, y no más, es la Tradición, y que su atractivo y 
poder de sujestión sobre el alma están más en la forma que en el 
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fondo, dame prueba palmaria la circunstancia de que ese género lite- 
rario, por mi puesto á la moda há más de treinta años, encontró 
devotos en todas las Repúblicas americanas, y devotos que como Vd., 
cultivan la Tradición con espiritual humorismo y no escasa corrección 
en la frase. £1 suceso aislado, por interesante y singular que sea, se 
parece á una joven bonita vestida de trapillo. La belleza cobra realce 
y valimiento con traje de seda ó terciopelo. Hasta la fea, (aunque 
entre las cuatro paredes de su cuarto, lo sea más que una excomunión) 
dá gatazo cuando se exhibe vestida con arte. 

Sucede que muchas veces el lector encuentra frivola y sandia una 
Tradición. Para mi la frivolidad ó tontería, no está en el asunto mismo, 
sino en que al tradicionisla le fallaron ingenio y arte para dar interés 
á su relato, mejor dicho, se olvidó de rezar el consabido Credo. Es el 
caso de la fea mal acicalada, y que por su desgreño, le dá un susto 
mayúsculo al mismo miedo. Quien consagra sus ratos á borronear 
Tradiciones, debe tener lo que se llama la gracia del barbero, gracia 
que estriba en sacar patilla donde no hay pelo. 

Un escritor meritisimo, compatriota do Vd., Don Joaquín V. Gon- 
zalos, muy Señor mió y mi dueño, ha dicho que la Tradición es la His- 
toria de los pueblos que no tienen Historia. La frase es bonita y nueva. 
Aquí sea mi hora, si no es verdad que, cuando lei ese concepto, me sentí 
como sin faja de ombligo, que dice el refrán, y por mucho que en el 
terreno de mi consideración literaria tenga al Señor González bajo toldo y 
sobre peana, como reza otro refrán, no quiero que se me moje la pólvora, 
sin decir al muy galano escritor argentino, que su aforismo no tiene 
para mi valor de tal. Siempre he reconocido que la tradición puede 
ser una de las fuentes auxiliares de la Historia, pero se me atraganta 
de que ella alcance á ser la historia misma. Cuatro siglos cuenta ya la 
América, de vida civilizada, y su historia está muy lejos de basarse en 
, radiciones. El historiador tiene en mucho los documentos, y en poco 
ó nada los decires del pueblo. Hasta para la Historia de los tiempos 
pre-colombinos, á falta de escritura cuneiforme, de geroglifícos como 
los de los códices maya y mexicano, y de los quipus peruanos, están los 
monumentos de piedra, convidando al investigador á severo estudio 
sobre la vida y civilización de pueblos, cuyo origen sigue envuelto en 
la noche del misterio. Para el que sepa ó alcance á leer en la piedra 
como en un documento, no es la Tradición la que le habrá servido de 
gran cosa para reconstruir la Historia. 

Vd. dirá acaso que al hilvanar esta carta he llevado lechuzas á Ate- 
nas, ó aguas al mar, hablándole de teorías que Vd. se tiene por sabidas 
y tanto que las ha llevado á la práctica, como lo prueban sus intere- 
santes libros; y lo mismo dirá mi bondadoso y viejo amigo Isidoro De 
Maria, autor de las Tradiciones Uraguayax, y en las que la llaneza del 
estilo y lo conceptuoso de la frase armonizan su esfuerzo. Pero, amigo 
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mió, nunca por mucho llover fué mal año. y no es dar puñalada en el 
cielo ó pretender realizar lo imposible, el insistir en la repetición de lo 
mismo que, hasta en tono serio, he predicado cuantas veces me he visto 
en el compromiso de subir al pulpito, para expresar mis ideas sobre lo 
que, á mi modesto juicio, es ó debe ser la Tradición. 

Y basta de parlerías y que Dios siga dando á Vd. como hasta aquí, 
buena mano derecha. Adelante, mí querido señor Obligado. No desmaye 
Vd. en la labor, y que venga pronto su cuarto volumen de Tradiciones 
á proporcionar horas de delicioso solaz á éste su apreciador sincero y 
amigo afectísimo. 

q. 1. b. 1. m. 

(Lima) Ricardo PaCm a 



II 

A veces, la historia suele padecer omisiones inexplicables, que son 
recogidas y salvadas por la tradición, ese eco simpático, que reflejando, 
resuscita el pasado al exhibir sucesos y protagonistas de segunda fila, 
los cuales, por su fácil asimilación, hieren con vehemencia á la masa po- 
pular que les diera origen. 

Asi, en las noches tenebrosas del océano, sea bajo la palmera que se 
abanica en el arenal abrasador ó ya á la fresca sombra del ombú, en la 
pampa solitaria -viajando á bordo de velero sorprendido por falta de 
viento en tos trópicos, ora sobre la giba de tardo camello ó en el lomo 
de pisador encalmado— el marino supersticioso, tanto como el árabe faná- 
tico, ó nuestro gaucho indomable, son abstraídos por el imán del cuen- 
tista de casos y tradiciones, el que, hermanando su fantasía á una memoria 
feliz, esmalta reminiscencias en pos de las cuales, las horas con ligera 
danza, ahuyentando la monotonía, se deslizan insensibles. 

Como es sabido, en la primera edad del mundo, los hombres no 
escribían; apenas conservaban el recuerdo de los hechos por la tradi- 
ción oral, y cuando faltaba la memoria, era suplida con creces por una 
imaginación fecundísima y vivaz. 

Esto demostraría, que la tradición, entra como parle esencial en las 
costumbres de los humanos, tan propensos á lo sobrenatural y siempre 
ganosos de escuchar y acoger con deleite lo extraordinario, lo maravi- 
lloso, aquello que, preocupando la imaginación, llena el alma de espanto. 
Por eso eran considerados los cuenteros de oficio, distinguiéndose por 
su traje bermejo en la corte de Florencia, y ha sobrevivido á los siglos, 
lo que relata Virgilio de la noche infausta de Troya... 

Tal es el sujeto del libro digno de popularidad, á cuyo frente tra- 
zamos estas páginas. Su autor, como en los que lle\a publicados de 
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Índole semejante, es ya un especialista en el género de literatura que 
cultiva, el que, adelantando cada día, ba logrado dominar la materia, 
siendo bien conocido, nó solo en los países del habla americana, sino 
también en otros de ambos continentes, cuya prensa periódica y revistas 
literarias, hace años reproducen con frecuencia, ó vierten á su idii»:n3, 
como un atractivo, las tradiciones bonaerenses, acompañándolas de los 
juicios mas alentadores. 

£1 doctor Obligado, ha elegido por tema de las presentes, como de 
las anteriores tradiciones, episodios que podemos llamar nacionales — 
agrupados en acertadas síntesis, abarcando en sus páginas el Alto Perú, 
(hoy Bolivia), Paraguay y la Banda Oriental del Uruguay— provincias 
todas que integraban el antiguo Virreinato del Rio de la Plata— vale de- 
cir, la patria vieja, grande, tal como la conocieron nuestros antepasados, 
como la soñamos los presentes y quizá puedan verla más tarde nuestros 
venideros. 

Estas narraciones amena* y rebosando en interés dramático, á la vez 
que saturadas por el sentimiento criollo, revelan nuestros hábitos en el 
pasado, que es el objetivo que persigue, y ha conseguido su autor, al 
bordar la leyenda en la que nos hace asistir con curiosidad y misterioso 
encanto á escenas entretenidas de la remota época colonial, como á otras 
afligentes en la fatigosa gestación de nuestra vida autonómica. 

Durante la larga travesía desde Madrid á Huelva, para concurrir al 
Congreso Internacional en Santa María de la Rábida, departiéndose de 
todo un poco, oímos exclamar á un compañero de cruda trasnochada: 
Con qué, según Yd., su compatriota y mi amigo, Pastor Obligado, me con- 
sidera como su maestro? Efectivamente, la lectura de sus numerosas tra- 
diciones me proporcionó ratos agradables, demostrando también que ellas 
pueden ser cultivadas con éxito fuera de Lima por una pluma que no está 
destituida de las galas del buen decir.— Tal opinaba Ricardo Palma, re- 
putado Príncipe del ingenio y de quien se ha dicho con justicia, que 
desde la mina escabrosa, saca á la luz del mundo literario, ese grano 
de oro sin liga que resplandece en sus Tradiciones con brillo insupe- 
rable. 

Realmente, el esquisito coleccionador de frases, refranes y joyas vie- 
jas, tenía razón al emitir aquel juicio benévolo, porque los libros de 
nuestro (estivo tradicionista, también nos hacen vivir en el tiempo que 
fué, con ese chispeante y malicioso estilo que roza apenas la epidermis 
de sus personajes, sin ofender la moral ni las buenas costumbres— puesto 
que no introduce hasta el hueso el bisturí de la critica, sino que, man- 
teniéndose en una atmósfera de prudente ingenuidad, aumenta el mé- 
rito de sus cuadros sobre la retardada sociedad de antaño. 

Por lo que hace á la presente 3 a Serie ó puñado de tradiciones 
argentinas, como las llama el autor en su lenguaje pintoresco, es una 
labor, concebida y llevada á término bajo un plan meditado— brindan- 
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doDos en ella, la rubia espiga sembrada con intención sana en campo 
exhuberante y apenas explotado— la que deja al alcance de todos, des- 
pués de animar con el soplo de su inventiva, á hombres y hechos que 
pasaron, pero dignos de perpetua recordación. La frase suelta y exenta 
de esa especie de anquilosis qué se nota en otros congéneres, también 
es aventajada en gracia y en facilidad— dejando traslucir sus conocimien- 
tos en las apreciaciones que emite, no menos que su percepción estética. 

Narrador feliz y oportuno, exorna y dá realce hasta tener pendiente 
de su relato al lector, Gngiendo á las veces, candidez para interesar ó 
divertir, pero la claridad surge en él como un manantial de luz, hacién- 
dole orillar las frases vagas ó conceptos poco determinados, y aunque 
reñera lo inverosímil, parece no serlo— tal es la maña, habilidad y pri- 
mor con que lo hace, pudiendo repetir con el genial Hartzembusch— 
« Mis tradiciones fueron escritas más bien para deleitar con la ame- 
nidad de la narración, que con la verdad de los lances.» 

Es pues un hecho averiguado, que la tradición desarrollada con des- 
treza, cautiva y apasiona. Asi, leyendo en Europa á un celebre catalán 
(Balaguer), de estilo tan sencillo como elegante, hizo surgir en nosotros 
y realizar el anhelo de ver en persona entre otras, las ruinas imponentes 
del castillo de la Mota, en Medina del Campo, donde residió doña Juana 
la Loca y acabó sus dias Isabel la Católica. 

Empero, nuestro compatriota, sabe también comunicar ese fuego 
sagrado que se trasforma en claridades de nobilísimo entusiasmo, al 
desenvolver las tradiciones de este puelo, dueño de un pasado tan 
glorioso, como inmenso porvenir. 

Desapegado por temperamento y por sistema, de la pasión política 
que todo lo absorbe, sus gustos literarios le llevan á otro escenario, 
bien alto el confalón humorístico que simboliza su pluma original é 
innovadora y de cuyos puntos brotan inequívocos y retiscencias que 
dan forma seductora á su pensamiento. Asi, de un chascarrillo popular, 
de una efeméride cualquiera, de un aniversario ó de un pasaje his- 
tórico poco dilucidado sobre dichos ó hechos de hombres notables — 
el tradíciomsta nacional urde con acentuado colorido, narraciones que 
parecen cuentos de hadas, por más que tengan en el fondo su médula 
de verdad— ya recordando edificios ó literatos olvidados; bien, exhu- 
mando soldados beneméritos, cuando no pone de bulto, siquiera sea de 
paso, nuestros últimos progresos. 

Con el objeto único de salvar lo poco que va quedando de una 
época que ya se borra, nuestro autor, con los ojos y el espíritu fijos 
en la tierra amorosa del hemisferio republicano, escudriña el tesoro 
que guarda su tradición y sin otra guia que el examen, estudiados y 
y sostenidos sus tipos, traslada al papel escenas y diálogos que con- 
servan todo el sabor de la realidad— después de emplear como el poeta 
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latino, las horas fugaces de su existencia, en adornarlos con las emociones 
más puras y más laudables. 

De esa manera, tal vez en su totalidad, cuanto refiere ha sucedido, 
vale decir, tiene base de verdad — dando color y movimiento con las 
múltiples tintas de su paleta de artista de buena cepa-á parábolas 
realmente edificantes, como entre otras, la tradición que intitula: Cenas 
del Obispo 8an Alberto, aquel modelo de prelados por su saber y virtud 
ex angélica— que alecciona á una viuda honrada, pero que no tenia la 
puerta cerrada;— l* del Fiscal Catoniano, al que ya en su decadencia, 
admiramos de cerca, descubriéndolo en ella, retratado de cuerpo entero— 
la del Amor de rodillas, en que figuran dos beldades, hoy desvanecidas: 
Marta Lujan y Genoveva Corbalán, pertenecientes ambas á la primera 
sociedad de Salta — la de El hombre que voló, ó sea uno de los esforzados 
defensores de Buenos Aires en 1807, al que alcanzamos en la inopia 
más de medio siglo después de su noble hazaña— la de El primer 
Ferrocarril, en cuyo corto viaje de ensayo, no se animó á estrenar el 
tren, ni la respetable Comisión Directiva que invitara al pueblo á pre- 
senciarlo—la de El primer barco á vapor que mojó en estas aguas, 
etc., etc.,— todas á cual más interesantes, recreativas y de enseñanza 
moral — debiendo añadirse, que las ilustraciones del texto, representan 
con propiedad, monumentos, lugares y otros objetos de que se ha hecho 
referencia en la tradición respectiva. 

Por lo demás, cumple repetir—el autor es un antiguo ciudadano 
de la república literaria, por Jos trabajos útiles con que la ha enri- 
quecido siempre, conservando en su poder testimonios de aprecio de 
escritores y publicistas como Mitre, Sarmiento, Juan María Gutiérrez, 
Villegas, D'Amicis, Quesada, Guido, Pellegrini (padre), Tobal, Estoves 
Sagui, Argerich, etc., razón que nos asiste para no cerrar estas líneas, 
sin dedicar algunas másá su respecto, como un tributo de ajustada 
equidad á la constancia y patriotismo con que contribuyó desde tem- 
prano, al afianzamiento del principio liberal en nuestro país, al propio 
tiempo que llevaba adelante su obra de propaganda literaria en esta 
sección de la América, aún en circunstancias en que la indiferencia 
pública, condenó á sus apóstoles á vegetar entre paredes de hielo!... 

* 
* * 

Pastor Servando Obligado, nació en Buenos Aires, el 2o de Octubre 
de 1841. Hijo del primer Gobernador constitucional de dicha provincia, 
durante cuya administración se consolidó el orden público, iniciándose 
la era de reformas materiales é intelectuales que dieron luego resul- 
tados admirables— es nieto del Doctor Manuel Alejandro Obligado, que 
fué Secretario de Estado en el Departamento de Hacienda, bajo el 
Directorio de Pueyrredón y Ministro en una ú otra Cartera con escasa 
interrupción desde 1812 á 1822. 
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Dedicado á la carrera de sus antecesores, obtuvo en 1862, las borlas 
del Doctorado en la Universidad de Buenos Aires. Un año después, 
pronunciaba en el teatro de Colón, en presencia de los Generales de la 
Independencia, su aplaudido discurso contra el bombardeo del Callao 
por la Escuadra española, el que reproducido por la prensa local, lo 
fué también en Paris, por Torres Caicedo, en el Correo de Ultramar. 

Aunque refractario á la política por sus inclinaciones que lo impelían 
á diverso teatro, como se ba dicho, sin embargo, cuando en momentos 
de peligro, creyó afectada la vida libre y política de la patria, á la par 
de otros jóvenes di su generación, tomando una espada en sus manos 
de ciudadano, concurrió como voluntario, batiéndose en dos campañas 
en el interior de la República, y también á una guerra sangrienta 
provocada por el extranjero -siendo el corolario de tal situación, que 
se alistara transitoriamente en Ja prensa militante como colaborador, 
fundador ó corresponsal, ya en Buenos Aires, el Rosario ó Corrientes, 
en cuyos clubs vibró su palabra ante la multitud entusiasta y encrespada. 

Propagandista de la educación pública desde 186 V, luchó por su 
difusión, estableciendo Escuelas en los cuarteles y hasta en el centro 
mismo de la Pampa, á la vez que estudiaba otro problema, como el 
acrecentamiento de la corriente de emigrantes que afluía á nuestras pla- 
yas — convencido de la trascendencia de ambos factores en el futuro 
nacional. 

En 1871, emprendía una jira por Europa, Asia, África y América, 
la que duró tres años, siendo hasta entonces, el primer argentino que 
diera la vuelta al mundo— dejando como jalón de aquella, su Viaje á 
Oriente, publicado en la época. 

Cinco años más adelante, con motivo de su visita á la Exposición 
de Filadelfía, sobre la que escribió otro libro en el que refleja sus 
impresiones, (Los Estados Unidos, tal cual són) % recorrió las Repúblicas 
del Pacífico, siendo presentado á su prensa periódica y centros literarios, 
por Vicuña Mackenna en Chile, por Palma en el Perú, y por el insigne 
poeta yankee Longfellow en Boston— como ya lo fuera en España, por 
Castelar, Alarcón, Castro Serrano, Campoamor, Zorrilla, Valera y otras 
notabilidades— contándolo enlr.í los peregrinos la Exposición de Paris en 
1889, tercer viaje en que dirigió sus excursiones por Suecia, Moscou, etc. 

Llevado á la magistratura de su pais, inició varias reformas en el 
procedimiento legal, con el propósito de que la justicia fuere rápida 
y barata. 

Para reasumir, añadiremos, que el Dr. Obligado fué en diversas 
épocas de su vida: militar, periodista, viajero, Secretario del Departa- 
mento General de Escuelas, Fiscal, Juez de I a Instancia, Municipal, etc. 
—colaborando sin descanso en diarios, correspondencias y folletines, 
de dentro y fuera del pais, incluso la histórica Revista de Buenos Aires, 
cuyas páginas ensayó al vuelo dejando rastros de su pluma humoris- 
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tica, infatigable y fecunda— sin olvidar por último, sus doscientas y 
tantas Tradiciones ya coleccionadas. 

Al dar fin á este esbozo relativo al inteligente modesto publicista 
que lo ocasiona, nos permitimos tomar de carta anterior del laureado 
Garlos Guido Spano, un pasaje en que le congratula sinceramente por 
su labor literaria con estas palabras generosas, que también hacemos 
nuestras. 

«... Mil plácemes por su libro que ha merecido ya tantos aplausos 
Visito en compañía de Vd, lo que otros han ido abandonando en el 
camino y cuyo recuerdo se perpetúa en las narraciones vivas de su 
pluma amenísima. Volver la mente á lo pasado, equivale á duplicar los 
goces ó las impresiones de nuestra vida actual. Vd. ha registrado los 
cofres de los abuelos fenecidos, y ha encontrado en ellos joyas, que 
si no están de moda, conservan siempre su valor intrínseco, siendo 
no pocas de oro fino, de las que se guardan como reliquias de familia. 
Gracias por la parte que p*ueda corresponderme en la herencia común, 
inventariada con tanta diligencia y primor de cariñoso ingenio, em- 

3o en curiosear tradiciones antiguas...» 

Ángel Justiniano Carranza. 



San Felipe de Miguens, ii— XI— 96. 



(La Prensa). 

(Fervet opus) 



III 



Las abejas trabajan y los blancos panales exhalan ya la fragancia 
del tomillo y otras flores. 

El Doctor Obligado en su bello e. interesante libro, que será leido 
con placer intenso, y que le conquistará puesto eminente en las letras 
argentinas, nos refiere los episodios más curiosos de la crónica antigua. 

En penosa é inteligente labor ha recogido las tradiciones esparci- 
das del niño maravilloso, y nos la presenta en bello conjunto, para que 
el sentimiento y el pensamiento argentino puedan beber en ellas é ins- 
pirarse, y el alma toda templarse al calor generoso de un noble y fe- 
cundo pasado. Acto de profundo patriotismo importan estos doctos 
trabajos que iraen vivificante pábulo á la vida nacional y contribuyen 
con eficacia irreemplazable á la unidad social, derramando en el seno 
de las masas, gérmenes de cohesión y afinidad, que cristalizan en las 
entrañas populares el alma de la Nación, como las fuerzas geológicas 
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cristalizan el brillante en las entrañas de la tierra. Y en nuestra his- 
toria moderna, en nuestra actualidad, icuántos ejemplos no pudiéramos 
invocar que nos están revelando á gritos, cuan efímera, cuan transitoria 
y deleznable es, toda grandeza que no se basa en el único fundamento 
sólido é indestructible de la verdad y de la libertad! 

Pensando de acuerdo con éstas ideas y con las lecciones de la vida, 
el Doctor Obligado— animado del espíritu de su raza patricia, lanza su 
interesante libro, como para recordarnos al reflejar e) alma de nuestros 
mayores en la vida del pasado, que éstos hicieron y alcanzaron grandes 
c osas, porque sus propósitos fueron siempre nobles y sus fines siempre ele- 
vados. Si el mérito de un libro se midiese sólo por su oportunidad, el de 
este seria indisputable, por cuanto hoy, que caen tantos Marino Falíeri, 
nos recuerda que nuestros abuelos no conocieron la pillería política, no 
tuvieron Catilinas, y cuando nos legaron un tirano, nos legaron un tirano 
grande, en su grande barbarie. Pero como entre los elementos de apre- 
ciaciones no es éste el sólo y único, tiene también, fuera de otros, el 
de la trascendencia. 

El libro del Doctor Obligado es trascendente, porque al revelarnos 
con el testimonio elocuente é incontestable de los hechos de la vida de 
nuestros mayores, que la virtud, que la audacia, en el concepto y en la 
acción, son antiguas en nuestra República, nos advierte, con ironía tri- 
bunicia, que no debemos engreimos de la prosperidad presente, que 
nada nos debe, que poco, muy poco, hemos hecho aún, para hacer prác- 
tico el testamento de nuestros antepasados y alcanzar sus votos gran- 
diosos, que estamos muy lejos de la sublimidad de sus atrevidas inten- 
ciones, y por último, que nuestras fáciles vanidades y vacias pretensiones 
chocan con aquella grande y clásica humildad de aquel ilustre y noble 
mártir, que al rechazar el titulo de General, pedia sentido perdón á la 
Legislatura de su pais por no haber hecho, en su concepto, á pesar de 
sus hechos gloriosos y de sus caros sacrificios, nada digno y merecedor 
de tan grande mérito y de tan alto lustre. 

El Doctor Obligado, fiel á su generación, á sus gentes y á las patrias 
tradiciones, ha concretato como Plutarco, en perfiles hermosos, la fiso- 
nomía nativa, cuya belleza moral marca y hace resaltar, y que todos no- 
sotros debemos prestigiar, para que personalidades espúreas no nos 
desvien de nuestras rutas y rumbos nacionales, y nos lancen forzada- 
mente en ideales negativos, pobres y espirantes, que se alzan sarcáslica- 
mente en el Nuevo Mundo chocando con su virginidad, con su juventud 
y con su porvenir. 

El Doctor Obligado, en su modestia, trabaja más por su patria, por 
su nación, por su raza, que tantas nulidades doradas por la fortuna, que 
ni siquiera por gratitud á las encumbradas posiciones que no merecen, 
sirven y responden á los altos fines de libertad y de civilización que en- 
carna nuestra madre América! 
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Puede oslar satisfecho él escritor que, siguiendo las nobilísimas 
inspiraciones de Mazzini, no hace de su pluma el instrumento servil de 
su gloria y de su propia infatuación, sino que con espíritu religioso y 
con alto amor de patria, la consagra y deposita, como ofrenda pía, sobre 
los altares de la verdad y del bien, destellando fulgores apacibles, bor- 
dando con puros matices las hermosas auroras que se alzan sobre el pa- 
sado de un pueblo noble, viril y animado del espíritu de Dios. 



Federico Tobal. 



(La Nación) 
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